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ЛІТЕРАТУРА І МИСТЕЦТВО 


Г.ОГДАН ВОЙЧУК: ДІЯЛОГ ЗНИЗУ 


1 


Я пишу, 

щоб Ти ступив сандалями 
й прийшов до мене 
стежкою оцих рядків, 
бо я Тебе не знаю. 

Але Ти повинен існувати, 
бо в тільцях МОЄЇ КрОВИ, 
в моїх м’язах, 
в моїх костях, 

в чорних ріках підсвідомости моєї, — 
повсякчас живе потреба за Тобою. 

і я тому пишу. 


2 


Зачаділі, 

мої діди і прадіди 
ламали вчора шиї колосків 
і клали на вівтар, 
кололи вістрями серця 
ягнят 

і клали на вівтар, 
щоб тлінний запах диму 
омотав Тебе своїм мотуззям, 
викривив Твоє обличчя, — 
щоби я Тебе не взнав, 
коли Ти ступиш на поріг 
моєї хати. 


З 

Ми всі Твої сини, 
й мені на дереві 

(а може братові моєму, не пригадую) 
копали під ребром криницю, 
але з неї 



БОГДАН БОЙЧУК 


витекла корою 

тільки кроїв, 

і я не бачив навіть, 

щоб з його (або мого) ребра 

Ти сотворив якесь нове життя. 


В воді криниці нашої 
відбилося обличчя смерти. 


4 

Я б міг повірити, 
що Ти, 

крізь темряву запхавши руку, 

витягнув з землі ребро 

і з нього 

сотворив мене, 

бо я всією плоттю знаю: 

що землею просякнули 

мої кості, 

які тяжать 

і кожною клітиною своєю 
тягнуть до землі назад. 


5 

Я випив з чаші болю, 
я пройшов над берегам, 
де у проваллі 
корчилося голе тіло 
другої війни 

і грузло в глину,- 

і сумніви тоді прийшли до мене. 
Бо чому Тобі потрібні 
наші болі 
і терпіння наші? 

Тобі, якому, нібито, 
нічого вже не треба. 


Я не знаю, 
чи добро і зло 
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ДГЯЛОГ ЗНИЗУ 


існують поза нами, 
я не знаю, 
чи вони ростуть 
лише під глиною 
живої плота. 

І якщо Ти сотворив усе, 
то Ти також творив 
моє добро і зло. 

І як мені тоді повірити, 
що Ти є досконалий? 


7 

Я б міг повірити 
в Твою красу, 

приймаючи в свою свідомість 
жінку; 

я б навіть міг повірити 
в дочасну вічність, 
прошиваючи її 
м’яке і тепле лоно, 
що єдине є колискою, 
де шить майбутнє. 


Якщо Ти нас збудив 
в жінках, 

якщо Ти нас збудив 

у їхніх лонах, 

і вдихнув у наше тіло 

сорок тисяч днів і сорок тисяч ночей, 

щоб ми їх провели 

в сухих пісках Землі, — 

тоді чому Ти забираєш їх 

в любу годину 

нашого життя? 

Тобі, 

якому, нібито, нічого вже не треба, 
бо Тобі, що міг заіснувати 
без початку 

і можеш жити без кінця, — 

Тобі не треба наших 
недожитих днів. 
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БОГДАН БОЙЧУК 


Інакше я б не міг повірити 
у Тебе. 

Бо, я думаю, 
життя людей 
колишеться 
рукою жінки, 
що сліпа 
і, замість серця, 
має чорну рану, 

що колишеться рукою випадковости, 
і та ж рука 

його крізь присмерк душить. 


Але 

хто приліпив нам усміхи 
до уст, 

хто посадив в очах 
зелені, карі, голубі і сірі 
погляди? 

(Я карі й голубі люблю.) 

І хто вложив жінкам 
між стегна 
криниці, 

в яких черпаємо 
своє майбутнє 
в тихі вечори? 

І тут я б міг повірити у Тебе, 
що створив жінок. 


10 


Бо лад, 

яким із точністю 
циркових акробатів 
йдуть плянети, 
мені нічого не говорить; 
я не певний навіть, 
що лад такий існує, 
бо чому б тоді 
у порожнечу падали 
тіла зірок 
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ДІЯЛОГ ЗНИЗУ 


і там конали? 

Чому б сповзали 
з неіснуючих хребтів орбіт 
і розбивалися? 

Я бачу лиш малесеньку частину 

мого світу 

(чи Твого, не знаю), 

від якої тяжко перейти 

зеленими дорогами уяви 

до кінця. 

і тяжко нам схопити зором 
цілість. 


11 


Скинь одежу вод, 


рослинности, 


і дощу; 


зніми сорочку глини, 


каменя, 


току 


і ріні, — 


що полудою СТОЯТЬ 
між нами і Тобою, 
мов більмо в очах, — 
і ми не можемо 
схопити зором ЦІЛІСТЬ. 


Об’явися нам нагим. 


12 


Прийди до нас. 


13 

Скинь свої сандалі 
і піди твердою стежкою 
униз. 

Ми будем кидати Тобі під ноги 
терня наших незагоєних думок, 
побите скло душі 




БОГДАН БОЙЧУК 


і цвяхи наших поіржавлених надій. 
(Ми тільки люди.) 

І зрозумій своїми стопами 
наш шлях. 

А як утомишся — 
зайди воротами у двір 
свідомости моєї, 
я гоститиму Тебе 
вином любови. 

(Бо ми не вміємо любити, 
не пізнавши нареченого свого.) 


14 


Ми хочемо 
віддатися Тобі, 
ми застелили 
білим полотном бажань 
свої столи, 
ми приготовили 
у жбанах волі нашої 
найкращі напитки, — 
Ти мусиш тільки увійти 
й напитися. 


(Бо ми не вміємо давати, 
не пізнавши гостя нашого.) 


15 

Якщо Ти матимеш на серці рану, 
і Твої думки просякнуть тугою — 
тоді прийди до нас, 
щоб ми могли запхати 
в рану пальці 
і помазати її 

спітнілим миррам дотику. 

(Бо ми не вмієм вірити, 
не знаючи Тебе.) 
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ДІЯЛОГ ЗНИЗУ 


16 

Якщо Ти нам говориш квітами, 

що 1 продираються до нас назустріч 

спід вогкої шкіри піль; 

якщо Ти кличеш нас 

зеленими листками 

трав; 

якщо махаєш нам 
широкими долонями 
лісів; 

якщо годуєш хлібом 

свого тіла, 

що повнить колоски 

пшениці, жита й кукурудзу; 

і напуваєш нас 

своєю кров’ю, 

що ломить вапнякові кості 

в нутрощах землі 

і пробивається до нас джерелами 

з Твойого серця, — 

то я прийму Тебе. 


10. 1. 1964 




СЕРГІЙ домазар: ЗАМОК НАД ВОДАЄМ 


ЧАСТИНА ШОСТА 

І 


Мені довелося довгенько чекати, і я вже підніс був кулак 
удруге, щоб постукати ще раз, коли до вух моїх дійшло ляпан¬ 
ня по підлозі кімнатних виступців без закаблуків. Хтось набли¬ 
жався всередині до дверей. Дзенькнув ключ у дверях, вони від¬ 
чинилися, і чоловік у хатньому халаті поглянув на мене до¬ 
питливо з-під кущуватих брів. Я ніколи доти не бачив того чо¬ 
ловіка. 

— Добридень, — сказав я, — ви пан Топірко? 

— Так, це я. 

У нього було випещене обличчя, його пухкі вуса над повними 
губами були чепурно підрізані. 

— А ви, — він усміхнувся до мене, — ви Іван чи Микола? 

— Іван, — відповів я, дуже здивований. Як це він міг дога¬ 
датися, що перед ним був один із нас двох? Невже я був так 
дуже схожий на свою матір? Мабуть. Бо інакше, звідки прийшла б 
йому на думку догадка? 

— Заходьте, — запросив він, прочиняючи двері ширше. — 
Ви приїхали на вакації, чи... назавжди? 

— Я не знаю, — видавив я з себе, ледве спроможний стри¬ 
мати тремтіння свого голосу і сльози, що рушили, так невчас¬ 
но, до моїх очей. 

— Я розумію, — кивнув Топірко, запрошуючи мене в кімна¬ 
ту з передпокою. — Сідайте, відпочивайте. Я зараз облишу вас 
тут на пару хвилин, я не надовго ... — і він зник у своїй кім¬ 
наті за напівтемним передпокоєм. 

Я сів на краєчок стільця, вдячний панові Топіркові за його 
тактовне зникнення, що давало мені час опанувати себе. То була 
досить велика кімната, що виглядала на вітальню, поєднану з 
їдальнею. Там був великий стіл, накритий гарною цератою, з 
стільцями навколо, в кутку коло вікна стояв буфет темного де¬ 
рева, коло жовтомальованої груби манило до відпочинку гнуте 
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ЗАМОК НАД ВОДАЄМ 
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віденське крісло-гойдалка, а поряд із грубою, під стіною, був ди¬ 
ван без спинки. 

У домі було тихо. Мабуть ми з паном Топірком були одинокі 
живі істоти в цілому помешканні. Від передпокою навскіс через 
кімнату, в якій я сидів, брунатна лінольова доріжка вела до ще 
одних дверей. Вони були зачинені. Що там за ними? Де ж моя 
мати? 

Пан Топірко, свіжо виголений, у чепурному вбранні з яскра¬ 
вою краваткою, ввійшов, усміхаючись. Немов відповідаючи на 
мій мовчазний запит, він сказав: 

— Вашої мами нема сьогодні, але я надіюся, що ви її скоро 
побачите. Тим часом можете вмитися, як хочете, а я зготую чай. 

Коли ми сідали до чаю, я не міг не всміхнутися, побачивши, 
як пан Топірко наливає собі майже половину великого' чайни¬ 
ка у величезний кухоль із товстої білої порцеляни, прикраше¬ 
ний змальованим на ньому букетиком розквілих фіялок і написом 
чималими літерами: «ІсЬ ігіпк’ іштег пиг а Ьізвегі». Знавши німецьку 
мову, я зрозумів той баварський жарт: «Я завжди п’ю лише тріш¬ 
ки». Він зловив мою посмішку: 

— Це моя ранкова порція, — сказав він. 

Ми їли пряженю з яєць із смачним, дуже чорним хлібом, на¬ 
мазуючи його маслом, і запивали міцним чаєм. Після чаю пан 
Топірко підніс мені, розкривши, свій моноіграмований портсигар: 

— Ви курите? 

— Ні, дякую вам. 

Він пропонував мені закурити і звертався до мене на ви, хоч 
я був ще тільки хлопчак. Якраз того дня мені сповнилося шіст¬ 
надцять років. Відсутність фамільярного ти і поводження зі мною, 
як із дорослим, були підбадьорливі. 

— Пробачте, але я мушу йти на роботу, — сказав він. — Я 
надішлю записку вашій мамі, а поки вона прийде, ви собі від¬ 
почивайте тут. Он диван, можете подрімати з дороги. 

— Ні, дякую вам, я, мабуть, не зможу спати вдень. 

— Як так, то щоб ви не нудилися, я можу запропонувати вам 
маленьку роботу, як схочете. Чи вмієте ви напихати гільзи тю¬ 
тюном? 

Ні, я не вмів того. Він показав мені, як це робиться, і вийшов 
геть, веселий і задоволений. 

Понапихавши тютюном усі гільзи, що були в коробці з на¬ 
писом «Каракоз, фабрика гільз і цигаркового паперу», я почав 
досліджувати помешкання. Кімната, що інтригувала мене, ви¬ 
явилася цілком порожньою, без жадних меблів. У кухні стоя¬ 
ло порожнє ліжко для служниці. Була ще одна кімната з зачи¬ 
неними дверима, особиста Топіркова, і мені здалося недобрим 
зазирати в неї без його дозволу. Я хотів відплачувати йому усім 
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найкращим за йога чуйне ставлення до мене. 

Та що ж сталося з моєю матір’ю, дивувався я. Вона була десь 
у місті, як міг я виснувати з його слів. Я був надто сором’язли¬ 
вий, щоб задавати запитання. Я почував, що найкраще в моєму 
становищі чекати, як поки все з’ясується саме собою. Скоріше 
чи пізніше, а я знатиму розгадку. 

Десь так опівдні вона прийшла з Раєю, сміючись і плачучи 
одночасно, чергуючи щасливі усмішки з сумовитими поглядами. 
З її збуджених вигуків я дізнався, що два дні тому вона поки¬ 
нула була Тоїпірка назавжди і перевезла своє і Раїне ліжка та 
валізи до свого брата Максима в Куквин, передмістя за річкою 
Любкою. Тепер вона бачила себе змушеною примиритися з То- 
пірком, і це було, вона почувала, і добре й недобре водночас. 

Рая зустріла мою невчасну появу з неприхованою ворожістю. 
Ластовиннячко все ще густо вкривала її ніс і щоки. Вона була 
обурена навіть більше за матір подружньою невірністю свого 
батька, що саме було й причиною розриву родини. Ця білява дів¬ 
чина була надто серйозна для своїх дванадцяти літ. Вона пово¬ 
дилася з матір’ю із виглядом старшої сестри, котра завжди все 
знає краще. 

Моя мати, як я зміг спостерегти дуже скоро, була майже ні¬ 
чим у родині. Любов Топірка до своєї дочки була, як здавалося, 
одиноким цементом, що тримав усе вкупі. Було чимало зневаж¬ 
ливого тону в поводженні Топірка з матір’ю його коханої дочки. 
Спершу, коли вони обоє повернулися назад, оселившись у кім¬ 
наті за їдальнею, він був дуже уважливий і вибачливий. Та це 
потривало недовго. Вже незабаром він почав робити ущипливі 
зауваження на її адресу, що нераз межували з ображанням. Моя 
мати була ревнива, і це дратувало його. Неможливо було три¬ 
мати служницю в домі, вона ревнувала до кожної спідниці, скар¬ 
жився він мені, як колезі-мужчині, що мене завжди тільки при¬ 
водило до зніяковіння. Я не хотів бути будь-якоюсь стороною 
в їх родинній суперечці. А оскільки куховарки не можна було 
довго втримати в хаті, доводилося варити моїй мамі, а вона до 
того ж працювала рахівницею у конторі лікарні, тож варила 
нашвидку, і часто м’ясо підгорало, юшка бувала пересолена тощо. 
Це викликалої нарікання і кпини з боку Топірка. Він уважав її 
за погану куховарку, і це його дратувало, бо він любив смачно 
попоїсти. 

Йому було десь так коло 33 років, він подобався жінкам, і 
вони залюбки фліртували з ним, вважаючи його за нежонатого, 
знаючи, що таким він був перед церквою і перед законом. 

Моя мати була два чи три роки старша за нього, колишня її 
привабливість, властива молодому вікові, минулася, вона рано 
оглухла і мала неспокійний, неврівнов ажений характер. Тапір- 
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ко не раз кпив з її частих умлівань у розпалі родинної сцени, 
вважаючи це за нарочите удавання, за один з її жіночих засон 
бів, поруч з слізьми, досягати свого. 

Вона була повна передсудів, чудернацьких уявлень і досад¬ 
них звичок. Уважаючи, що всі недуги походять від недоживлен- 
ня, вона найбільше клопоталася про харчування. Вона без кін¬ 
ця сперечалася з Раею і зі мною, вмовляючи нас їсти через силу. 
Я особливо ненавидів вечері, до яких я не звик і які були прол¬ 
етим повторенням масних обідів. Дуже скоро, на підставі моєї 
рішучої відмови від вечер, вона прийшла до переконання, що я 
взагалі не тямлю, що для мене добре, а що зле. 

Кожного вечора, стелячи для мене постіль на дивані у ві¬ 
тальні, вона мостила мені м’який матрац і кожною вечора, ля¬ 
гаючи спати, я викидав йото, бо ненавидів м’яку постіль. А вран¬ 
ці, застаючи мене звичайно ще сонното на дивані, коло якого 
лежав собі й її матрац, вона обурено дорікала мені за мою «дур¬ 
ну впертість». 

Мене також дратувала її забобонність. Вона вірила в прикмети, 
сни і гадання, і все це було далеке від доводів розуму, одинокої 
підстави людських дій, яку я визнавав. Вона часто викладала 
свої нерозлучні карти, вичитуючи з них своє та інших людей 
майбутнє, і це вона робила з такою поважною міною на обличчі, 
що я не міг не сміятися при цьому. 

Дуже скоро я відкрив, що вона, мабуть, нічого не прочитала 
в своєму житті, жодної книжки, крім, може, одного-двох сен¬ 
саційних низькопробних романів, переповнених сексуальністю, 
що я їх бачив у кімнаті Топірка, та й то хіба-тільки з його на¬ 
мови. Топірко захоплювався того роду чтивом і навіть рекомен¬ 
дував мені почитати, але мені ті слиняві романи були гидкі. І 
дивно, — я не ставив це в вину Тоїгіркові, але одна думка про 
те, що те могла б читати моя мати, вже ображала мене. Топірко 
був мені чужий, і хай собі поводиться як завгодно, але мою 
маму я хотів бачити близькою до того ідеалу матері і женщини, 
що його я собі створив на підставі читання. З відчаєм бачив я, як 
вона далека від того ідеалу, і дуже скоро, не зважаючи на моє 
щире прагнення полюбити її як мою рідну маму, я знайшов, що 
неспроможний на це. Це робило мене дуже нещасливим, і я не 
міг не згадувати мою другу матір, що була така відмінна. 

Дуже скоро довелося мені дізнатися, що моя мати також ду¬ 
мала про неї. Одного разу, пояснюючи, чому саме я втік з ху¬ 
тора «Панського, я сказав, що не міг більше витримати жорсто¬ 
кого поводження зі мною з боку мого батька. 

— А вона? — запитала моя мати, не називаючи її на ймен¬ 
ня. — Чи вона була дуже жорстока до тебе, та вчителька? Ти, 
мабуть, зазнав багато зла від неї? 

Була якась хвороблива цікавість в очах моєї мами, коли вона 




14 


СЕРГІЙ ДОМАЗАР 


це запитувала. Рая також не зводила з мене пильного погляду. 

Я відчув себе гостро ображеним за мою маму-вчительку. Я 
випростався, неначе стьобнутий батогом. 

— Я зазнав багато ласки від неї, «тієї вчительки», — сказав 
я, карбуючи кожне слово. — Вона була моєю мамою багато ро¬ 
ків, коли моєї мами там не було. 

Моя мати знітилась, але вже за хвилину випросталась і собі. 
Вона здобулася, мабуть, на нові аріументи. 

— О, ти її не знаєш. Вона не варта пошани і вдячности. Про¬ 
сто кинулася на шию твоєму батькові, бо не могла вийти заміж 
ні за кого іншого. Її ніхто не хотів, бо вона була панна з дивац¬ 
твами. 

— Не знаю про її дивацтва. Може ти звеш дивацтвом те, що 
вона підібрала двох покинутих дітей? Якщо це ти називаєш ди¬ 
вацтвом, то я тільки вдячний можу бути їй за нього, бо я був 
один із тих дітей. 

Мама зблідла. Очима пораненого птаха дивилася вона на мене 
якусь хвилинку, потім сказала: 

— Ти не знаєш усього, Йване! 

Рая втрутилася в розмову: 

— Я знаю таємницю твого батька! 

— Таємницю? Мого батька? То відкрий її мені! 

— Раїсо! Я забороняю тобі це. Не смій! — мати була смер¬ 
тельно бліда. 

Раїса замовкла. Настала неприємна, напружена мовчанка. Ма¬ 
ма встала, згорблена, неначе хвора, і попленталася на кухню. 
Я вийшов і собі з кімнати і подався в сад. 

Потім я допитувався в Раїси про ту таємницю. Але вона була 
тверда, як кремінь, у своїй відмові відкрити її мені. Я не знав, 
що 1 й подумати, і бачив тільки, що сестра мене не любить. Це було 
неприємне відкриття і воно й пізніше не раз було стверджене її 
холодним, часом майже ворожим ставленням до мене. 

* 

Сьогодні, коли я згадую це, я далекий від того, щоб суворо 
судити свою сестру, чи свою матір, ЧИ буДЬ-КОГО' іншого з тих, 
кого я знав. Але так було не завжди. Потім життя навчило мене, 
що людська природа надто складна, щоб можна було оцінювати 
її по одному чи двох її проявах. Але все ж мені довелося за¬ 
знати чималої горя у наслідок розриву між моїми батьками. Це 
горе пекло мене завжди, коли тільки я бачив свою матір. Було 
щось недоговорене між нами. І поки воно було, якась невидима 
стіна розділяла нас. 

І ось одного разу, вже значної пізніше, через багатої років 
після моєї першої появи в Любгороді, я мав розмову з моєю ма¬ 
тір’ю. Мене дивувало, сказав я їй, як могла жінка так легко 
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розірвати свій шлюбний зв’язок і, що було ще гірше, на мою дум¬ 
ку, забутися до такої міри, щоб покинути своїх перше народже¬ 
них дітей. 

Вона подивилася мені просто в очі довгим поглядом, а тоді 
сказала, з зідханням: 

— Суди мене, як хочеш, сину, я винна перед тобою. Можеш 
вірити мені або ні, це твоє правої. Але кажу тобі, що я ніколи 
не кохала твого батька. Одиноке справжнє кохання в моєму жит¬ 
ті — був Топірко. 

Я все ще не міг зрозуміти. 

— Але чого ж ти вийшла заміж за мого батька, як ти його 
не любила? 

Вона знов глянула на мене своїм довгим поглядом. Ми сиділи 
одне напроти одного за столом, лиш нас двоє в кімнаті. Вона по¬ 
ставила лікті на стіл і, обіперши підборіддя на стиснені кулаки, 
відвернула голову вбік. Здавалося, що очі її, звернені в далечінь, 
бачать події минулих днів. Було щось, що викликало в мені жа¬ 
лість, у вигляді цієї худенької, немолодої жінки, зіщуленої на 
стільці. Я вже починав жалкувати, що зачепив це. Проте я не ска¬ 
зав нічого, чекаючи на її слово. І вона сказала: 

— То був інший час, сину, інша доба, не така, як теперішня. 
Тоді люди думали по-іншому. Тоді, — вона скинула на мене 
очима, неначе щоб упевнитися, вірю я їй чи ні, — у ті часи люди 
одружувалися часто з інших причин, не тільки з любови. Коли 
твій батько з’явився в нашій лікарні (я була дочка «смотрителя», 
тобто доглядача лікарні, як ти знаєш), він застав мене «дівчиною 
на порі», як тоді висловлювалися. Тепер не виходять заміж, зде¬ 
більшого, так рано, як тоді. Мені якраз сповнилося сімнадцять 
років. Твій батько одразу ж виказав знаки уваги до мене. І ме¬ 
ні сказали, щоб я виходила за нього заміж, якщо він зробить 
освідчення, що він незабаром і зробив, бо на якого ж іще ца¬ 
ренка було мені чекати? Я думаю, вони просто хотіли зіпхнути 
мене з рук. І перше', ніж я опам’яталася, я вже була одружена. 
Твій батько, — вона глипнула на мене знов, немов виправдую¬ 
чись, — він був непоганий чоловік, навіть милий, я б сказала, 
проте чогось йому бракувало, чогось, що могло б збудити моє по¬ 
чуття. Я не кохала його, ні, ніколи. 

Вона помовчала, коротко. 

— А коли Топірко з’явився в лікарні, я закохалася в нього 
безтямно. Коли б, — сказала вона, роздумуючи, — коли б твій 
батько був тоді ще там, може б ... — Вона спинилася. — Ні, 
я не думаю. Це не змінило б нічого. Я просто була очманіла і ді¬ 
яла, як очманіла. Ось так я й покинула моїх дітей... І повір 
мені, — вона звернула до> мене свій погляд, повний благання, — 
то була одинока рана, але болюча, кривава, яку я винесла з мого 
першого невдалого шлюбу. Я не скаржилася на твого батька, ні- 
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коли, він любив мене, я це знаю. Але така вже була моя доля. 
Я думаю, — на те була воля Божа. 

Ми сиділи мовчки, обоє, довго. Вечірній сутінок закрадався в 
кімнату, оповиваючи речі в ній і нас обок, милосердно, своїм сер¬ 
панком невидимости. Ми не ворушилися, кожне занурене у 
свою думу. 

Я все ще не міг збагнути, як може дівчина допуститися до 
інтимностей шлюбу з чоловіком, якого вона не кокає. Але було 
немисленно, щоб я питав її про це. Я не посмів би цього, ніколи 
в світі. Вона ж бо була моя мати. 

★ 

Тоді, в Любгороді, моя мама, більше ні разу не згадала в 
розмові зі мною «тієї вчительки». Мабуть, це було її мовчаз¬ 
ною угодою заради миру між мною і нею. Я був цьому радий, 
однак я не забував, що моя мама ненавиділа її усім своїм єством. 
Я тільки ніколи не міг збагнути, за віщо. І я думав, що тільки 
через її власний поганий карактер. 

А тим часом моя рідна мати мала ще й дуже цінні риси ха¬ 
рактеру, і тільки через свою занадту причепливість до неї я не 
зміг добачити їх спершу. Та вже незабаром сталася нагода для 
мене дізнатися про це. 

Мабуть, чи не за два тижні після моєї появи в Любгороді, 
коли я вже готувався їхати назад до Драбатина, щоб продовжу¬ 
вати навчання в гімназії, поштова картка для мене прибула на 
адресу доглядача любгородської міської лікарні. Писана вона 
була нервовою рукою мого батька. 

У висловах близьких до лайки, мій родитель інформував 
мене, що мене виключено з гімназії. Віднині я мав облишити 
всяку думку про здобуття освіти. І нехай я знаю, що я вже на¬ 
віки залишуся недоуком. Цієї долі я цілком заслужив. 

Отож він виконав свою загрозу, тоді, на лузі: «Ти бачитимеш 
надалі гімназію, як свої вуха». Тепер він хотів, щоб я знав про 
це. Як він міг знати, що я тепер у Любгороді? То був його здогад. 

Ця поштова 1 картка принесла понуре приголомшення в дім 
доглядача лікарні. Мама перечитала її кілька разів. Тоді сказала: 

— Я зараз же туди поїду і подбаю про те, щоб усе знов ста¬ 
ло гаразд. 

З цим вона рушила до своєї кімнати і негайно почала пакувати 
маленьку валізку. Тієї ж самої ночі вона поїхала, а за два дні 
вернулася назад. 

У Драбатині вона говорила з Михаїлом Павловичем, моїм кляс- 
ним наставником, і ось що приблизно вона дізналася від нього: 

Кілька днів перед тим мій батько з’явився у канцелярії гім¬ 
назії. Він домагався, щоб йому віддали всі мої папери, бо він хо¬ 
тів забрати мене з школи. 
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Його несамовитий вигляд і його незрозуміла і несподівана ви¬ 
мога викликали підозру, що він був несповна розуму в той мо¬ 
мент. Вони попрохали в нього пояснень, і тоді він сказав, що 
я не вартий того, щоб навчатися в гімназії, бо я п’яниця, картяр 
і розпусник. 

Це приголомшливе запевнення було так далеке від того, що 
вони знали про мене і про мою поведінку, що вони ще дужче 
впевнилися в своєму припущенні. Вони відмовилися віддати йо¬ 
му мої папері на тій, мовляв, підставі, що директора ще не було, 
він ще не вернувся після літніх вакацій, а насправді бажаючи 
почекати, поки та справа з’ясується. 

Те, що мама розповіла Михаїлу Павловичеві про мої недавні 
пригоди, з’ясувало для мене все, і він пообіцяв мені всяку мо¬ 
жливу допомогу. Мені не було чого побоюватися. Мій клясний 
наставник навіть пообіцяв підшукати мені мешкання в Драбати- 
ні, до часу мого приїзду. 

Таким чином усе знов улаштувалося щасливо і за два дні 
по тому я прибув до Драбатина на нових умовах. 


II 

У Драбатині жилося мені добре. При гімназії була їдальня для 
учнів, і в ній мені, як один з небагатьох винятків, давано сніда¬ 
нок і обід безплатно. Моя мама платила за помешкання з ран¬ 
ковим і вечірнім чаєм зі свого власного заробітку. Не бажаючи 
бути матеріально залежною від того, хто перед законом не був 
'її шлюбним чоловіком, вона весь час служила в конторі лікарні. 
Це її прагнення бути незалежною становило ще одну її гарну 
рису, якою я пишався і за яку її глибоко поважав. 

Хутір Ланський був усього три кілометри від Драбатина, але 
тепер між мною й моєю ріднею там лежало неперехідне прог 
валля. Проте від мого брата Миколи я міг знати, що там діялася. 
Він злорадів, що я наважився покинути хутір. 

— Ти добре зробив, — казав він, — нехай це їм буде наука. 

«Татарин» (він мав на увазі батька) все ще лютував, а «мама- 
рин» тільки сумувала й журилася. Але з ним поводилися більше 
вибачливо. 

Досить дивно, що в такому маленькому місті, як Драбатин, 
мені ні разу не довелося зустрітися з батьком чи мачухою на ву¬ 
лиці. Я зовсім не намагався уникати зустрічей, але цього не 
сталося якось само собою. 

Час від часу той чи інший з моїх товаришів по школі, що їх 
мій батько знав ще з Варківець, бачили його в місті на бричці, 
і він кожного разу нахвалявся, що вб’є мене, «як тільки піймає». 
Вислухуючи ці розповіді, я тільки сміявся. Я ні трохи не боявся 
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його. Я був певний, що коли б мені трапилося зустрітися з ним, 
я сказав би «добридень» і спокійно пішов би собі геть своєю 
дорогою. 

Але зустрічі з моєю мачухою я боявся. На щастя, цього не 
трапилося. 

Після Різдва 1916 року Миїхал Павлович знайшов мені заро¬ 
біток. Я мав готувати одну дівчину до іспитів за чотири кляси 
гімназії. Коли я почув про це від нього, я був близький до того, 
щоб відхилити його пропозицію. Я ріс без дівчат і був дуже со¬ 
ром’язливий з ними. Однак я не наважився сказати про це чи 
виявити свою невдячність до мого добродія, тож тільки почерво¬ 
нів', а це можна було витлумачити і так і інак. Умови, продов¬ 
жував Михаїл Павлович, були такі, що я мав приходити тричі 
на тиждень кожного разу на дві години навчання. Платня була 
добра, 10 рублів на місяць. Мій учитель не залишив для мене ні¬ 
якої дороги до відступу, і наступного понеділка після школи я 
мав розпочати свою працю. Не лишилося більше нічого, як тільки 
сказати «дякую», що я й зробив. 

Коли я вперше прийшов на дану мені адресу, доросла панна 
відчинила мені двері. Вона обсипала мене такими перебільшеними 
компліментами, що мені хотілося, щоб поріг, на якому я стояв, 
провалився крізь землю разом зі мною. Михаїл Павлович дав ме¬ 
ні блискучу рекомендацію, сказала вона, як видатному учневі. 
Вона була певна, що я дуже спричинюся до поступу в навчан¬ 
ні її сестри. Вона ввела мене в щось подібне до вітальні, повної 
позбавлених смаку фігурок та інших прикрас із претенсією на 
розкіш і пишноту, представила мене своїй сестрі і залишила ме¬ 
не на самоті з нею. 

Моя учениця була приблизно мого віку, дуже соромлива й 
готова червоніти кожної хвилини. Вона була опасита, з негарним 
лицем тупиці, як здавалося мені. Можливо, що її зовнішність 
істоти, що не подає жодних надій, була також наслідком її при- 
гаітливої сором’язливо сти, дуже природної у дівчат, що не мають 
братів. А що я був ще на додаток і ґой, то ж можливо в її єв¬ 
рейській уяві я був ще й хлопець із ворожого світу. 

Я був поганий учитель, хоч я й добре знав предмети, які я 
зобов’язаний був навчати. То було головним чином тому, що я 
власне ніколи сам не знав, що то справді значить учитися. Всі 
науки діставалися мені так легко, здавалися так прості і само¬ 
зрозумілі, що я не мав найменшої уяви про те, як трудно бува¬ 
ло іншим засвоювати їх і скільки їм доводилося докладати до 
того зусиль. Я намагався якнайкраще пояснювати дівчині все, 
що їй треба було знати, проте між учителем і ученицею весь час 
залишалася якась невидима стіна, яку я ніколи не міг усунути. 
Я відчував, що вона бачила мою сором’язливість, і це робило ме- 
не ще більше незґрабним. Мій клятий голос витворював якийсь 
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неприродний фальцет, якого я сам ніколи доти від себе не чув 
і не міг навіть пізнати. Я ніколи не міг дізнатися від неї. чи вона 
зрозуміла те, що я тількшцо їй пояснив, бо вона ледве спромож¬ 
на була вимовити якесь слово, а те, що вона вимовляла, теж 
було далеке від невимушености. Очевидно, що те навчання бу¬ 
ло мукою також і для неї. 

Кожен другий день тижня став чорним днем для мене, бо 
тоді після школи я мав плентатися неслухняними ногами до до¬ 
му моїх тортур, знаючи, що мене привітає старша панна Каган 
своїми кучерявими фразами і чемними запитаннями про моє 
здоров’я й самопочуття, які тільки посилювали мою ніяковість. 

Нарешті настала довгождана мить облегшення, коли я при¬ 
чинив за собою двері Каганового дому з місячною платнею в ки¬ 
шені і з думкою, що я вже ніколи не відкрию тих дверей. Я не 
сказав про те ні слова моєму працедавцеві; я просто покинув пра¬ 
цю і був щасливий, що так зробив. 

Просто звітди я пішов до Ґінзбурґової крамниці письмового 
приладдя. Я відчував хрусткий дотик нової десятикарбованцевої 
банкноти в моєму затисненому кулаці. Я не збирався розтринь¬ 
кувати вперше в житті зароблені гроші на різне абищо. 

Ґінзбурґ люб’язно запропонував мені найвартіснішу річ з його 
великого запасу, — чудовий альбом у шкіряній оправі з хромо¬ 
ваною накладкою, що зображала наяду в прозорому серпанку. 
Коли я побачив ту розкішну річ, від побоювання, що ціна її мо¬ 
же виявитися понад мої гроші, мене кинуло в жар. Та на пре¬ 
велике щастя з 10 карбованців (а більше я не мав ні копійки) 
лишилася дещиця, і на ту решту я накупив кольорових карток 
із квітами і негайно ж заповнив ними майже цілий альбом. Ко¬ 
ли я впорався з цією невідкладною справою, Ґінзбурґ чепурно 
обгорнув моє неоціненне надбання і дбайливо обв’язав яскравою 
зеленою стрічкою — мій улюблений колір! — а все топчу, що 
то мав бути подарунок. 

Ґінзбурґ, з його цивілізованою зовнішністю й манерами, щиро 
поздоровив мене з набуттям найкращого з усіх можливих пода¬ 
рунку. Я відчував, що покупці мого ґатунку не часто заходили 
ДО' його крамниці, і, спостерігаючи його, як він казав щось мо¬ 
вою їдіш до своєї повної, вигляду поважної пані жінки, обгор¬ 
таючи тим часом мій пакунок, я думав, що він обговорює з нею 
химерність цього школяра, що викидає свої гроші на дурницю, 
замість того, щоб витратити їх на щось йому конче необхідне. 
Дарма, хай собі думає про мене, що хоче. 

Я був його останній покупець того дня і трохи його затримав. 
Але він нічого не мав проти того, як бачилося. Він вдало про¬ 
дав давно залежаний на полиці крам. 

Коли він випустив мене на вулицю, підіпхнувши гуркотливу 
заслону з хвилястої бляхи на дверях, що була вже стягнена геть 
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додолу на знак того, що торговий день уже скінчився, я йшов із 
крамниці піднесеним кроком Гаруналь-Рашида, що готує коро¬ 
лівську несподіванку комусь. Було зовсім темно на драбатин- 
ських нео'світлених вулицях із їх нерівними хідниками, і мені 
доводилося раз-у-раз лавірувати поміж численними калюжами 
рідкої грязюки, що постала в наслідок тривалої відлиги. Майже 
на кожному кроці треба було перескакувати через калюжу, яку 
я добачав тільки в останню мить, коли нога моя була вже в по¬ 
вітрі над нею. Найбільше треба було мені пильнувати лівого че¬ 
ревика, в якому була, я знав, дірка в підошві, бо я вже відчу¬ 
вав там холодну вогкість. Але то — дрібниця. Під рукою я ніс 
свій великий пакунок, чудовий дарунок для тієї, що любила 
красу і сама була зразок краси. 


III 

Наступної неділі по обіді погода була похмура. Сильний ві¬ 
тер гнав низькі, важкі хмари, і в нашій кімнаті стало майже 
зовсім темно, хоч іще було годин зо дві до заходу сонця. Я по¬ 
чував, що не можу витримати довше: 

— Василю! Чи хотів би ти піти зі мною? 

Василь був один із двох учнів моєї кляси, з якими я мешкав 
разом у кімнаті. Я був певний, що він послухається мене. 

— За такої погоди? — злегка заперечив він. — Куди саме? 

Я сказав йому. 

— Невже ти справді збираєшся піти туди? — він не хотів 
вірити своїм ухам. 

— Так, — сказав я просто. 

Він підвівся і почав одягатись. 

— Візьми башлик, — сказав я, — надворі йде сніг. 

Наші взаємини з Василем були особливі. Ми випадково зій¬ 
шлися близько, як випадково трапилося мені й мешкати разом 
із ним ув одній із дозволених начальством квартирі для гімна¬ 
зистів. Він був син селянських батьків із одного з далеких сіл 
Драбатинського повіту, по-селянському скромний хлопець, без 
особливих здібностей, але роботящий, пильний учень. Прізвище 
його було Маценко, і то він разом із Смірновим, росіянином, си¬ 
ном начальника станції, прислуговували в стихирях у нашій 
гімназіальній церкві раніше, коли ще були у двох молодших кла¬ 
сах, як це було у нас заведено. 

Мене іноді дратувала його обмеженість, його бездумність, його 
безкритичне ставлення до всього, чому нас навчали. Розум його, 
здавалося, спав. І дивлячись, як він старанно читає належні мо¬ 
литви «на сон грядущий», стоячи в своєму ліжку на колінах, я 
дивувався, як реагував би він на ту брошуру, що колись зробила 
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була переворот у моєму думанні. Але її не було. Вона все ще 
лежала у старій корзині на горгаці школи у хуторі «Панському, 
куди мені вже не було ходу. 

Одного вечора, як уже починало сутеніти, ми були з ним тіль¬ 
ки удвох у кімнаті. Я підійшов до його ліжка, на якому він ле¬ 
жав одягнений поверх ковдри, і неголосно гукнув: 

— Василю! 

— Що? — відгукнувся він, не ворушачись. 

— А ти знаєш? — запитав я з притиском. 

— Що саме? — він підвів голову з подушки. 

— Що деякі філософи думають ... — тягнув я. 

— Ну, — він уже уважно дивився на мене. 

— Посунься, я зараз розкажу тобі. 

Він посунувся трохи, даючи мені місце сісти скраєчку ліжка. 

Те, що деякі філософи думають, страшенно налякало його. 
Сірома навіть відсунувся від мене подалі, мов від чумного. Я по¬ 
клав свою руку йому на груди, але він узяв її своїми обома ру¬ 
ками і відкинув її від себе геть. Тоді я встав, відійшов до свого 
ліжка і ліг, досадуючи на самого себе. 

Навіщо мені було зачіпати святу простоту? Мав собі хлопець 
непорушний спокій, а тепер я показав йому, що не все таке 
просте, як здається. Яка ж там, мабуть, сум’ятиця зараз у його 
голові... 

Ми довго пролежали, мовчки, в сутінках. Коли це я почув 
його тихий запит: 

— Чого ти все зідхаєш, Іване? 

— Ет!.. — мені не хотілося пояснювати йому. 

— Іди сюди, — сказав він. 

Я підійшов до його ліжка. Він підвівся і сів на ньому. 

— Сідай, — він показав мені рукою поруч себе. Я сів. 

— Пробач, мені, Василю, я не думав, що це тебе... 

Він не дав мені договорити: 

— Нема за що. Слухай, скажи ж мені... — він запрошував 
мене говорити далі на розпочату тему. Бачивши, що він уже по¬ 
долав свій страх, я погодився. Морок ставав дедалі густіший у 
кімнаті. Ми довго сиділи поруч, на його ліжку, розмовляючи. 

З того вечора почалася наша дружба. Вона була для нас 
повна змісту. Ми говорили з ним про багато речей, про які не 
було ні слова у наших підручниках, а також і про себе, про свої 
родини, про взаємини дітей і батьків, про гріх і сповідь, про 
людей із вільним розумом і про людей, чия думка ув’язнена, про 
вільний зліт людського духа на високості і про плазування низь¬ 
ких душ, про розум і емоцію та взаємини їх, про силу волі і 
безхребетність, про щастя творити добро, про всяку іншу вся¬ 
чину, про все на світі. Я знав багато більше за нього, бо я ба¬ 
гато більше читав і думав, і хлопець пригорнувся до мене. Най- 
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вільніше нам було говорити з ним на прогулянках. Він ніколи 
не відмовлявся від них. Він, здавалося, готовий був піти за 
мною в огонь і в воду. Ось і тепер, у цю негоду, він одягав ба¬ 
шлик, як і я, і ми вийшли. 

Вітер дув нам просто в обличчя, заліплюючи нам очі, обліплю¬ 
ючи нас із ніг до голови мокрим снігом, і мені треба буш> особливо 
дбати про те, щоб сніг не пошкодив мій пакунок. Більшість до¬ 
роги нам доводилося йти боком, щоб бачити, куди ми йдемо. 

Вже смерком наблизилися ми до нашої цілі. Двір був порож¬ 
ній, коли ми бралися сходами на знайомий високий ґанок. Там 
ми обтрусили сніг із башликів і шинелів, і тоді я взявся за ла¬ 
тунну ручку дверей. Як нас приймуть? Та вже будь що буде! 

Ми вступили разом із Василем, я тільки попереду, а він по¬ 
заду, у маленькі квадратові сіни, і вже наступної миті протилеж¬ 
ні двері зсередини теж відчинилися і вона ввійшла. Вона круто 
спинилася, вражена несподіванкою. Тоді я побачив, як сльози 
наповнили її чарівні очі. 

— Івасю, любий! — стиха викрикнула вона, голос її тремтів. — 
Ти прийшов! Нарешті! Любий мій! 

Вона ступнула до мене, взяла моє обличчя, мокре й холодне 
від снігу, у свої м’які теплі руки і почала дивитися на мене, не¬ 
мов прагнучи ввібрати в себе очима мій образ. 

— Любий, любий, — проказувала вона. 

— Я тільки на хвилинку, — сказав я, виправдовуючись. — Ось 
тільки вручити вам оце. — Я простяг до неї овій пакунок із зе¬ 
леного стрічкою. — Це мій маленький подарунок вам. А тепер ми 
підемо собі, — і я зробив не дуже певну спробу повернутися до 
виходу. 

— О, ні, — запротестувала вона. — Залиштеся тут на часин¬ 
ку. Я не бачила тебе так довго. Ходімте зі мною. 

Вона ввела нас у клясну кімнату і я представив їй мого друга. 

— Мабуть, ви дуже любите Івана, — сказала вона до нього, — 
коли ви згодилися йти з ним так далеко за цієї хурделиці. 

Він відповів їй усмішкою. 

— Поздіймайте ж ваші башлики та шинелі, — сказала вона 
нам, — погрійтеся. А тоді ми підемо до батька. 

— А він мене вб’є, як нахвалявся, — сказав я із гримасою 
на лиці. 

Вона, сміючися, заперечливо похитала головою. 

— Ти боїшся? Не вб’є. Ти його не знаєш, Іване. Ось побачиш. 
Я зараз піду й підготую його. Я скоро прийду. 

Коло дверей вона спинилася, обернулася до мене і підійшла 
знов, 

— Я така щаслива. Скільки ночей я проходила навколо шко¬ 
ли, гукаючи раз-у-раз: «Іване! Йване-е!» Але ти ні разу не обіз- 
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вався. — Вона помовчала, тримаючи мою голову в своїх руках. — 
Я так шкодувала! Чи ти пробачиш мені коли? 

— Я це зробив, — сказав я, — уже давно, — тулячись до 
неї, як колись, коли я був маленький хлопчик. 

— Але я мушу йти. — Вона відірвалась від мене і глянула 
сяючими очима на Василя, що сидів на учнівській лавці з дещо 
зніяковілим виглядом. — Не звертайте уваги на це все, Василю, 
ми всі трохи божевільні тут, — і з цим вона рушила своїми зви¬ 
чайними довгими кроками, як коли бувала схвильована, до дверей. 

Не минуло^ й десяти хвилин, як вона повернулася. 

— Ходімте, — сказала вона. 

По дорозі до! вчительської квартири я спинився. 

— Пробачте мене на хвилинку, — сказав я і відчинив двері 
до кухні. У ній я поцілував бабусю. Вона поплескала мене по 
плечі, не кажучи ні слова. Після цього я вже був готовий зу¬ 
стрітися з батьком. 

Його' лице було одна суцільна сяюча посмішка. Він сидів за 
столом коло груби, його палиця стояла напохваті в кутку біля 
нього. Він випростав до мене руку для міцного потиску. Я пред¬ 
ставив йому Василя. Поки вони потискали руки, я побачив на 
столі перед ним мій альбом. І мені довелося зараз же розповісти 
історію цієї купівлі. 

— Це для вас на спогад про мій перший у житті заробіток, — 
сказав я до своєї мачухи. Вона тільки ніжно поторсала мене 
за голову, діловито розставляючи на столі чайне начиння. Із зна¬ 
йомого буфета вийняла вона дві банки з варенням, — одно було 
темне, вишневе, а друге яснішого кольору, жорделеіве, — мої 
улюблені, як вона знала. Василеві було запропоновано на вибір 
до двох десятків різних сортів варення, і я порекомендував йому 
покуштувати зроблене з трояндових пелюсток. 

Микола прийшов додому, попоравши Манжу. Бабуся вже ска¬ 
зала йому про наш прихід, і він дивився на всіх цікавими, пиль¬ 
ними очима. Він просто не вірив сам собі, що бачить, як ми мирно 
балакаємо собі вдвох із батьком. 

Жовті кахлі груби випромінювали приємне тепло. Велика га¬ 
сова лямпа під зеленим абажуром кидала м’яке світло на стіл, 
заставлений гарними речами, за яким ми сиділи, одна суцільна 
щаслива родина. Чому б так не могло бути завжди? 

Однак такі гарні хвилини рідко тривають довго, і вже скоро 
настав час нам прощатися. Дорога була неблизька, а надворі була 
вже пізня ніч. 

Сніг перестав і вітер дув нам тепер у спину, допомагаючи йти. 
Місяць сяяв крізь поріділі хмари, і все навколої було біле і не¬ 
займано чисте. Сповнений почуттів і думок, я мовчав. Василь теж 
не зронив і слова. 
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— Чи не шкодуєш ти, що взяв участь у цій моїй покоденці? — 
запитав я його, коли ми вже підходили до нашої квартири. 

— Ні трішки. Навпаки, я радий, що побував там із тобою. 
То була пригода, мов у романі, — сказав він задумливо. 

— Так, — погодився я, — у романі, писаному самим життям, 
найкращим романістом з них усіх. Чи ти з цим згоден? 

Він порозуміло кивнув. 


IV 

Того доленоснош 1917, пам’ятного року, у Лондоні, Парижі і 
Нью-Йорку був саме березень і календарна весна, а Росія ще 
важко брьохалася в снігах зимового, лютого місяця. 

Отож саме тоді з російської столиці полетіли телеграми у вісі 
столиці світу. Та коли в Лондоні, Парижі і Нью-Йорку газети по¬ 
відомляли про найбільшу новішу нашого століття, Росія ще її 
не знала. Новина була російська, однак занадто смілива задля 
Росії і надто приголомшлива для царських цензорів. Про таке 
в Росії не дозволено було, не чувано було писати у газетах. Тому 
газети вийшли в тій країні з великими білими плямами того й 
наступного дня. 

А те, про що кричали газетні наголовки світових газет, мені, 
в Драбатині, прошепотів на вухо мій співмешканець і старший 
на дві кляси колега на темній драбатинській вулиці: 

— Ти тільки цього нікому не кажи, що я тобі зараз скажу. 
Обіцяєш? 

— Даю слово чести, — сказав я злегка заінтригований. 

Антін Мазуренко притулив свого рота майже до самого мого 

вуха, попереду пильно огледівшись навколо, чи нема поблизу 
небажаних підслухувачів: 

— Царя нема. Вже два дні. Відрікся від престолу. У Петро¬ 
граді революція. Але ж нікому нічичирк! Гляди ж! 

То була справді разюча новіша. Чогось такого я не сподівав¬ 
ся. Тим паче на глухій Успенській вулиці, тим паче, коли ми вер¬ 
талися з Антоном із аптеки, куди він запросив був мене сходити 
з ним того вечора по «Лєпьопікі Вальда», як їх звано тоді зро- 
сійська, зелені драглисті таблетки, подібні до цукерок, у мета¬ 
левій пласкій скриньці, що коштували 75 копійок за 20 штук 
і що були дуже популярні серед гімназистів з недавнього часу. 
Антін не сказав мені був ні слова, коли ми ще йшли з дому до 
аптеки, а тільки тепер. Мабуть, та новина була завелика для 
нього, щоб він міг далі тримати її в грудях. Я перестав смокта¬ 
ти солодкаву таблетку з приємніш відсвіжливим запахом евка¬ 
ліптової етерової олії, що, як казали, була корисна для легень, — 
одну з двох, що їх я дістав від Антона за «компанію». 
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— А звідки ти це знаєш? 

— Один студент приїхав сьогодні з Петрограду. Ну, а крім 
того, на телеграфі вони теж знають, та ще бояться будь-кому 
говорити. 

Так, збуджені обидва тією новиною, дійшли ми до нашого' по¬ 
мешкання. Хоч і в Драбатині тоді ще був календарний росій¬ 
ський лютий, але погода була весняна, березнева. Із заходу дув 
теплий вологий вітер, сніг швидко танув, і в душах наших не¬ 
мов надималися вітрила. Так легко було йти і не хотілося захо¬ 
дити до помешкання. Перед порогом ми попрощалися з Антоном, 
міцно потиснувши один одному руки, як змовники, і він пішов 
до своєї окремої кімнати, а я до нашої, в якій нас мешкало троє 
однокласників. І хоч груди мої розривало бажання поділитися з 
моїми товаришами, а надто з Василем новиною, я витримав і 
слова чести не зрадив. 

Та вже на другий день уся гімназія гула новиною. Її все ще 
переказувано пошепки, але в очах у всіх була збудженість, що 
давала знати прої участь у загальній таємниці. 

Видно було; також і по вчителях, що вони теж усе вже знали. 
Деякі з них щасливо посміхалися, примружуючи очі, немов під¬ 
моргуючи обережно. Але директор ходив збентежений. 

На першій же лекції хлопців прорвало. Як тільки наш улюб¬ 
лений учитель російської словесности, Лев Степанович Міреький, 
увійшов своєю енергійною, трохи кульгаючою ходою до кляси, 
він ще не дійшов до катедри, як уже в клясі стояв ліс піднесе¬ 
них догори рук. 

Лев Степанович засміявся. Він уже знав про що нам ходило. 

— Що таке? Що сталося, — запитав він, звичайно, російсь¬ 
кою мовою. 

У відповідь із майже сорока ротів почулося, зливаючись у 
невиразний галас: 

— Чи правда, що... — далі вже не можна було нічого 
розібрати. 

Лев Степанович позатуляв жартома свої вуха. Коли наста¬ 
ла тиша, він знову запитав: 

— Що сталося? Говоріть хто-небудь один. 

У відповідь ізнов почувся різноголосий галас. 

— Опустіть руки, — сказав Лев Степанович, усе ще сяючи 
своєю сліпучо-білою усмішкою під пишним чорним усом. Тоді 
він указав пальцем на першого, на кого впав його погляд. Той 
устав, дуже гордий вибором, і запитав, чи правда те, що цар 
відрікся від престолу і що в Петрограді революція. 

— Так, то правда. 

— А що ви думаєте, як воно тепер буде? 

— Я думаю, що нам з вами треба вчитися, — Лев Степанович 
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лукаво посміхнувся. — Тож давайте ми зразу й приступимо до 
діла. Що в нас було на сьогодні? 

Із цими словами Лев Степанович розкрив свій журнал, і лек¬ 
ція почалася. Хоч він і не сказав нічого, але ми бачили з його 
поведінки, що новіша йому подобалася. 

Друга лекція, Закон Божий, теж почалася з того самого за¬ 
питання. Одначе о. Трифілій не радив нам вірити всяким чуткам, 
бо ще нема ніяких офіційних підтверджень. І взагалі він не че¬ 
кав нічого доброго від усяких перемін, радив нам бути обереж¬ 
ними і не слухати злочинних шептунів. 

Події блискавично розгорталися. Новини про них уже стали 
офіційними, надрукованими у газеті. За Ніколаем II відмовився 
від трону і його наступник, Міхаїл І. Росія раптом перестала бути 
монархією. З’явився Тимчасовий Уряд. Зникло раптом «За Беру, 
царя і отечество», натомість з’явилося — «Свобода, Равеиство 
і Братство». Усе, що зв’язане було ще кілька днів тому із 
царями, тепер стало гидке й осоружне: трикольоровий прапор, 
двоголовий орел, шапка Мономаха. Поліцаї утратили свій бун¬ 
дючний вигляд, стали плохенькі, їх немов ураз поменшало^ не 
стало видно на вулицях. А потім вони появилися з обшитими 
червоною китайкою ґудзиками) і кокардами, що викликало всд>- 
ди сміх і жарти вголос, що, мовляв, «горе рака красить». 

На місці недавніх регалій — двоголового орла тощо, утвори¬ 
лася пустка. Не стало гімну. Раптом виявилося, що гімну націо¬ 
нального' ніколи й не бувало в Росії, а тільки монархічний. «Боже 
царя храпі» полетіло на смітник разом із монархією. Натомість 
виникло безладдя: одні співали «Коль славен нош Господь в Сі- 
онє», а другі «Отрєчьомся от стараво міра». Але ні те, ні друге 
не задовольняло, бо перше було церковним гімном, а друге, своєю 
мелодією, — «Марсельєзою», французьким національним гімном. 

Не стало і російського прапора. На маніфестаціях, що зро¬ 
билися незабаром майже щоденні, понесли червоний прапор со¬ 
ціалістів. Той червоний колір почав заливати все, власне все, 
що було російське. 

Однак російського в Драбатині було, як кіт наплакав. Тож 
нікого й не здивувала поява на маніфестаціях іще й інших ко¬ 
льорів: блакитно^-білого, з Давидовою шостикутньою зіркою, на¬ 
вколо якого гуртувалося єврейське населення міста, біло-черво¬ 
ного із задерикуватим польським орлом, бо в Драбатині знай¬ 
шлося несповна десяток і цієї нації, а також і жовто-блакитний. 
Було очевидної, що в українському місті, з його строкатим пока¬ 
зом прапорів, революційні прагнення були куди складніші за 
поспіль червоний колір маніфестаційних прапорів по російсь¬ 
ких містах. 

Нам, у Драбатині, ця революційна барвистість прапорів зда¬ 
валася цілком нормальною, хоч поява жовто-блакитного для ба- 
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гатьох із нас, якщо не для всіх, була великим відкриттям. А втім 
не меншим відкриттям були для всіх і інші прапори на якійсь 
весняній маніфестації соняшного гарного дня на тій частині Яр¬ 
маркового майдану, що була між гімназіями і тюрмою. Зовсім 
без ніякої надуми, я приєднався тоді до своїх співучнів, що під 
українським прапором виспівували дуже пориваючої пісні — 
«Ми, гайдамаки». 

Наша група закінчила того дня свою маніфестацію національ¬ 
ного самовизначення співом «Ще не вмерла». Стоячи стрункої під 
спів свого національного гімну, я почував себе безмірно щасли¬ 
вим. Той гімн звучав чарівно. Мелодія його була жвава і порива¬ 
юча. Він проголошував невмирущість України. Він закликав нас, 
українців, покласти душу й тіло за свою свободу, і висловлю¬ 
вав певність, що «запануєм і ми, браття, у своїй сторонці». 

Це все було таке природне і таке законне в час свободи, що 
навіть і на мить нам не спадало на думку, що міг би знайтися 
хтось, кому це здалося б негарним чи недоречним. Бож ми ні¬ 
чого іншого й не хотіли, як тільки «свободи, рівности й братерства» 
на своїй рідній землі, цих трьох магічних слів, що були тоді 
у всіх на вустах. 

Бож саме за свободу маніфестували ми під жовтокблакитшгм 
прапором, за свободу бути господарями своєї власної країни, за 
свободу вживати свою радну мову. То ж саме за рівність 
усіх мешканців нашої землі, а передусім за рівність погор- 
джуваного селянина, називаного презирливо «мужиком», і за 
рівність його мови, нашої рідної мови з усіма мовами світу і з 
усіма іншими людьми, і за братерство, за братерство передусім 
всередині нашого українського народу та за рівноправне бра¬ 
терство його з іншими народами за межами України і в її ме¬ 
жах, із євреями, росіянами і хто там ще тільки був. 

То були святі, високі почуття, продиктовані любов’ю до свого 
ближнього, коли хотілося обняти всіх, а найбільше упосліджу¬ 
ваного, погорджуваного українського селянина. Більшість бо з 
нас були селянські діти. А навіть і в тих, хто не були з селян, 
ці почуття випливали природно з усього найкращого, що можна 
було тільки вичитати з хороших книжок, включно з євангелієм, 
що, втілене в коротке гасло, носилося в революційному повітрі — 
«Свобода, Рівність і Братерство». Які золоті слова! 

Ми, тогочасна молодь, брали ці високі слова за щиру моне¬ 
ту. Ми вірили в них. Ми вбачали наше природне чи, якщо хо¬ 
чете, Богом дане нам право бути на своїй землі самими собою, 
тобто українцями, любити і шанувати -свій край, його народ і 
його мову, обороняти їхню гідність, не попускати безкарного об¬ 
ражання цих своїх святощів, а також хотіти мати свій власний 
уряд і свою державу. Це все було так само природне, як дихати. 

У нашій гімназії з’явився гурток «Самоосвіта». Хто його засну- 
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вав і як саме дійшло до того, що наш єдинонеділимський і чор¬ 
носотенний директор мусів виділити для нього окрему кімнату, я 
не знав і мені навіть на думку не спадало цим поцікавитися. 
Тільки пізніше стало мені ясно, що це все з’явилося, мабуть, не 
без певної боротьби, але тоді це було саме собою зрозуміле так 
само, як і поява різних прапорів, гасел і співів про свободу. 

Членами того гуртка були учні старших клас, а керував ним 
обраний нами голова, учень моєї кляси, довготелесий і завжди 
короткострижений Гайовий. У гуртку члени його мусіли готувати 
кожен у свою чергу реферати, нове для нас слово, і зачитувати 
їх на засіданнях гуртка на теми української історії та літератури, 
що ще так недавно були заборонені в нашій школі. Там багато 
з нас уперше в житті засвоїли абетку рідної мови, на яку нас 
навчено перед тим дивитися, як на грубий жарґон неписьменних 
і брудних селян. Там дізнавалися ми, що то була мова 35-міль- 
йонового народу зі своєю власного історичною долею, яку доти 
приховувано від нас. 

Тепер, на поклик свободи, що тріюмфально простувала по Ро¬ 
сійській імперії без царя, українці відчули себе господарями сво¬ 
єї землі і голос Центральної Ради (українського' парламенту) в 
Києві луною відкликався в серці кожного з нас, надто людей мо¬ 
лодшого покоління. Ми вбачали в тому наше покликання, щоб 
донести національну свідомість до нашого неписьменного селян¬ 
ства і до старших освіченіпшх поколінь, вихованих у дусі слугу¬ 
вання тронові в Петербурзі і навчених скидати шапку перед 
усім, що було російське. 

Ми з посвятою прийняли на себе це покликання. З усім жаром 
молодих прозелітів ми заходилися виконувати його. Часом вихо¬ 
дило так, що нам доводилося навчати наших недавніх учителів. 

Моя найперша вчителька Докія Петрівна, вона ж і моя ма¬ 
чуха (яку я тепер уникав кликати будь-як, бо називати її «ма¬ 
мою» було недобре у зв’язку з новонабутою льояльністю до сво¬ 
єї матері, а звертатися до неї на ім’я було простої незручно), во¬ 
на легко піддавалася новій ідеї. Протягом років навчання україн¬ 
ських дітей російською мовою, — бо тільки тією мовою дозволено 
було навчати в Російській імперії, — вона здобула великий до¬ 
свід про' майже непереборні труднощі для вчителя й для учнів, 
коли треба було навчати читати мовою, якою діти не говорили і в 
якій багато дечого не розуміли. Звичайно, нічого було й думати 
добитися від учнів правильної вимови. Наслідки такого навчання 
були просто марні. За кілька років по скінченні школи колишні 
учні ставали неписьменними знов, забуваючи більшість вивче¬ 
них колись слів, ЩО' їх вони не мали ні потреби, ні нагоди застосо¬ 
вувати в житті. 

Вона відразу визнала нову ідею і заглибилася у вивчення ук¬ 
раїнської літературної мови, що витворювалася на основі всіх 
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українських діялектів обабіч кордону між Російською імперією і 
Австро-Угорщиною. Вона почала жадібно читати твори україн¬ 
ських письменників, які я тільки міг їй приносити з маленької 
книгозбірні нашого гуртка «Самоосвіта». Та книгозбірня склалася 
з подарунків різних людей, що приховували їх до революції, як 
нелегальну літературу. Через заборони й утиски царської цен¬ 
зури ті книжки друковано здебільшого поза Російською імперією 
і потайки перепачковувано через кордон. 

Одного дня, прийшовши до хутора «Панського, я побачив при¬ 
ємну несподіванку, спеціяльно приготовану для мене: поруч із 
альбомом з наядою на обкладинці, моїм колишнім подарунком 
Докії Петрівні, що завжди лежав на видноті на маленькому сто¬ 
ликові коло вікна, темніла своєю чистенько обтертою від поро- 
хів палітуркою «Розвага». Докія Петрівна була здивована, коли 
я назвав цей український декламатор своїм старим приятелем, і 
мені довелося розповідати їй про мої колишні пригоди і відкрит¬ 
тя на горищі школи у Варківцях, що я й зробив не без приємности. 

Вона передплатила українську газету «Нова Рада», що почала 
виходити в Києві після революції, і старанно готувалася до ча¬ 
су, коли вона зможе навчати дітей у школі українською мовою. 
Той час уже наближався. Школи з українською мовою навчан¬ 
ня виникали самочинно по містах і навіть по селах. У Варківцях 
утворилася українська гімназія, як одна з найперших сільських 
гімназій, що було нечуване в недавній імперії. 

Мій батько' дивився на це дещо скептично. Його щоденна мо¬ 
ва була сумішкою української з російською мовою. Пропорція ко¬ 
жної з цих двох мов у його балачці мінялася залежно від того, 
до кого він звертався в дану хвилину. Що освіченіший був його 
співрозмовець, то більше російських слів було в мові мого бать¬ 
ка. До своїх сільських пацієнтів він говорив майже чистою укра¬ 
їнською мовою. 

Бо мій батько все ще відчував усі клясові різниці й перед¬ 
суди, серед яких він виріс. Російська мова була завжди мовою 
панівних кляс для нього, а до тих кляс він прагнув бути зара¬ 
хований, оскільки він належав до «чистої» професії. Він неспро¬ 
можний був хутко позбутися тих уявлень, бо вони вже стали 
часткою його самого. Але час робив своє, і мій батько поволі, але 
певно посувався в своєму розвитку до мети, якої я бажав йо¬ 
му досягнути. 

Константин Петрович, брат Докії Петрівни, був рішуче проти 
нового руху. За ним були роки служби урядовця поліції. У своїх 
переконаннях він все ще жив у мертвій імперії. Він був чесний 
чоловік із відвертими поглядами і не приховував своєї нехіті до 
всього, що було зв’язане з революцією. Його нападки на україн¬ 
ський рух були повні саркастичних зневаг і глузувань. Вони 
всі були тільки брудні мужики і мова їхня була не що інше. 
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як тільки жарґон простолюду. Увесь той рух був добрий тільки 
для запеклих негідників, що завзялися знищити велику Святу 
Росію, казав він. 

— Звичайно, мої останні слова не стосуються до тебе, — по¬ 
правився він, дивлячись на мене виправдувально. Я думаю, що 
він помітив реакцію на його переконання на моєму обличчі. — Ти 
тільки всього молодий парубійко, все ще неспроможний відріз¬ 
няти добре від злого. 

Ми якраз ішли обидва з хутора Ланського. Він вертався до¬ 
дому після відвідин своєї сестри, що збіглися в часі з моїм при¬ 
нагідним перебуванням там. Я слухав його довге патякання з до¬ 
садою й обуренням. Ясно було, що ми з ним перебували на про¬ 
тилежних сторонах барикади. 

— Дякую вам, Константане Петровичу, — сказав я тоном го¬ 
строго виклику, — однак я не можу не звернути вашу увагу на 
той факт, що ваша мама говорить українською мовою і не знає 
ніякої іншої. І то була також і ваша мова в той час, коли ви 
ще не були спроможні відрізняти добре від злого. Тепер ви плю¬ 
єте на неї. Чи усвідомлюєте ви собі, що ви разом з тим плюєте 
на свою маму? 

По-юнацькому рожеві щоки цього середнього віку чоловіка 
стали багряними в рамці напівсивих бакенбардів і повних вусів 
і 1а цар Александр II. Його сірі очі блиснули на мене. Я знав, 
що діткнувся найболючішої його місцини. Він шанобливо лю¬ 
бив свою матір і коли тільки приїздив до хутора Ланського, но¬ 
сив маленьку бабусю на руках, голублячи й цілуючи її. Не знаю, 
чи мав він що казати на відсіч, бо він не сказав ні слова після 
мого випаду і тільки гнівно засопів. 

Настала довга напружена мовчанка. Ми йшли здовж залі- 
зничого' насипу на Драбатан, кожен занурений у власні думки. 
Нарешті, ми підійшли до місця на околиці міста, де наші шля¬ 
хи розходилися: він мав іти на станцію, а я до. себе на помешкан¬ 
ня. Наші кроки сповільнилися. Настала найнезручніша хвили¬ 
на: казати «до побачення», чи розійтися без жодного слова, як 
вороги? 

Мій супротивник спинився і глянув на мене. 

— Мабуть, нам краще не зачіпати цієї теми, — сказав він 
несподівано рівним, утихомиреним голосом. — Наші думки з цьо¬ 
го приводу дуже розходяться, і нам не принесе нічого, доброго 
така суперечка, як оця. 

Я глянув на нього. Щоки Константна Петровича були знов 
рожеві, як завжди. 

— Бувай здоров, Іване. Приїзди до нас, у Бурлуку. Ми всі 
любимо тебе, ти ж знаєш. — Він уже всміхався, ставши знов 
тим добродушним чоловіком, якого я знав. Він випростав до мене 
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руку, і вона зустрілася з моєю. Затримавши мою руку в своїй, 
він сказав: 

— Я сподіваюся, що ти й надалі кликатимеш мене дядьом 
Костем, як завжди, а не так формально, Константан Петрович, як 
оце деякий час тому. 

Я м’яко потис його руку. Він був, зрештою, добряча душа. 

— Дякую вам, дядю Костю, і надіюся, що може колись я й 
скористаюся з вашого ласкавого запрошення. Я теж люблю ва¬ 
шу родину. Прошу щиро привітати від мене тьотю Лізу й усіх 
ваших хлопців і дівчат. Прощавайте! 

Ми розійшлися. 

Найближча нагода мені скористатися з його запрошення тра¬ 
пилася наступної масниці. Під час неї всі школи розпускалося на 
короткі вакації. Вони були недостатньо довгі, щоб варто було ме¬ 
ні їхати аж до Любгорода, а сидіти самому в нашій квартирі бу¬ 
ло сумно й нудно, бо мої співмешканці всі виїздили додому, до 
не так далеких сіл. Не маючи куди подітися, я подався до ху¬ 
тора Ланського, де застав Докію Петрівну за пакуванням її ва¬ 
лізки. Вона збиралася їхати до брата, в Бурлуку. 

— Чи не заперечували б ви, коли б і я поїхав разом з ва¬ 
ми? — запитав я. — Дядько Кость запрошував мене, коли був тут 
востаннє минулого літа. 

— Ні, ні, аж ніяк, — відповіла вона весело. Кокетливий вираз 
з’явився на її обличчі. — Навпаки, мені було б дуже приємно, 
коли б мене супроводив такий молодий кавалер, як ти. 

Я прийняв її жартівливе запрошення, і ми поїхали. 

Подорож — це приємна річ, коли ви в доброму здоров’ї і не 
надто обтяжений різними оправами. Коли ж ви до того ще й 
молодий і вільний від усякого клопоту та ще й маєте приємний 
обов’язок супроводити гарну пані, тоді ваша подорож може ста¬ 
ти для вас чудесною подією. 

Мені було 18 років, вік чи не найбільше підхожий для роман¬ 
тичних почувань, а моя пані, зразок краси й усіх доброчеснот 
для мене, була саме в розквіті свого життя, їй було коло 29 років. 

Вона насолоджувалася подорожжю не менше за мене. То бу¬ 
ла для неї рідка нагода забути про буденщину щоденного жит¬ 
тя, і в своєму легенькому збудженні вона відмовилася сидіти на 
лавці, воліючи стояти коло вікна в коридорі вагону, дивлячись 
на швидкомінливі краєвиди. Я був щасливий, що міг стояти 
поруч, близько від неї, з лівого боку. Наші лікті дотикалися, я 
вдихав ніжний запах її парфумів. 

— Що це таке? — зацікавився я, розширюючи свої ніздрі. 

— «Ь’ОгІ£ап сіє Соїу», — відповіла вона. — Пригадуєш, як ці 
парфуми згадується в< «Натусі»? Лишилося не більше третини 
флякончика, — вона зідхнула, — на лихо, нічого подібного' більше 
неможливо діставати тепер. Як тобі подобається їх запах? 
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— Гарний, — проспівав я, вдихаючи знов чудові пахощі, змі¬ 
шані з запахом її волосся. 

«Натусь» була одна з п’єс Винниченка, популярного укра¬ 
їнського письменника, драматурга і політичного' діяча того часу. 
Ця п’єса була в книжці, яку я взяв був для неї із книгозбірні 
нашого гуртка. 

Потяг поспішав крізь знайомі околиці. Конусоподібна скит¬ 
ська могила з проваленим всередину вершком, поворотний пункт 
для мене з Миколою, коли ми ходили з школи додому, про¬ 
пливла в протилежному напрямі до руху поїзда; будинок школи 
з червоної цегли, щоі був нашим домом кілька років, з’явився 
на вершку бугра і зник за гіллястими деревами занедбаного 
парку, в якому не так давно наважився я був навіки! облиши¬ 
ти хутір. 

Перша станція була Чубарка, і я розповів Докії Петрівні, як 
я там жив колись, у тьоті Гапочки, і де я вперше в житті зу¬ 
стрівся був з моїми розсвареними батьками. Станцію та її око¬ 
лиці майже неможливо було тепер пізнати, після того, як вузьку 
колію перероблено на широку, стандартну. Маленький гайок за 
станцією зрубано, і новий міст побудовано через неглибокий 
ярок, до якого я подорожував колись на своєму триколісному 
самокаті, щоб брати участь у грах і витівках моїх маленьких 
сільських друзів — пастухів і пастушок. 

Тоді наша розмова звернулася до української літератури. Ме¬ 
не цікавило, яке враження її було від «Брехні», п’єси, в тій са¬ 
мій книжці Винниченка. У ній автор у блискучій драматичній 
формі сміливо виставив аргументи на виправдання брехні, до 
якої змушена була вдатися героїня цієї спірної речі. Вона — 
заміжня жінка, що потрапила в таке становище, коли вона бо¬ 
їться втратити любов молодого студента, що вносить радість у 
її життя, але водночас щиро бажає зробити свого чоловіка ща¬ 
сливим і зберегти спокій його духа, щоб він зміг докінчити ви¬ 
нахід, над яким він саме працює. Той винахід, вона знає, ніколи 
не буде зроблений, коли б винахідникові трапилося викрити не¬ 
вірність його жінки, і це стало б справжньою трагедією для нього. 

— Чи ви мали час і нагоду прочитати «Брехню»? — запитав я. 

— Так, я прочитала. Спершу мені не хотілося читати. Не 
подобалася, знаєш, назва. Я не люблю брехні. Але коли поча¬ 
ла читати якось, уже не могла відірватися від книжки. 

— Чи ви ... — я завагався, — чи ви змогли погодитися з ідеєю 
пє’си? — дивувався я. 

Вона звернула до мене погляд своїх чарівних карих очей і 
глибоко зазирнула в мої, в мовчазному запиті. Тоді, немов про¬ 
читавши в моїх очах те, що їй треба було знати, вона сказала: 

— Я б не хотіла, щоб мене запитувано про це. Але ти... —'її 
погляд проникав у мою душу, — ти молодий, незіпсутий чо- 
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ловік з неупередженою думкою і ти... я вірю, що ти зрозумієш 
мене. — Вона почервоніла. — Я хочу бути щира з тобою. Я... я 
розумію ту жінку... — Сказавши це, вона відвернула свою го¬ 
лову, неспроможна довше витримувати мій погляд. 

Яка вона була гарна в цю мить свого зніяковіння! 

Я не квапив її з розмовою, щоб вона мала час опанувати 
себе. Як я любив її! Її віра в мене підносила мене. Ні за ві¬ 
що в світі я не зрадив би її довір’я. Вона сказала мені те, в 
чому вона б не призналася нікому в світі. Вона вбачала в мені 
друга, дорослого, а не хлопчака, яким в був ще з пару років 
тому. І я почував себе дорослим із нею. Вже не раз ми сміливо 
обговорювали з нею різні проблеми, що їх приносила з собою 
революція. Я насолоджувався кожною хвилиною розмови з нею, 
коли тільки ми опинялися вдвох. 

— Та п’єса, — вона знов повернула до мене голову, на лиці 
її була тінь сумовитости, — та п’єса мало не зробила нас на¬ 
віки ворогами, мене і твого батька. 

Я здивовано глянув на неї. 

— Так. Ти ж знаєш, він рідко читає щось, крім газет. Одного 
дня, коли мене не було дома, йому трапилося взяти до рук 
Винниченкову книжку, і він спробував трохи почитати. Я вер¬ 
нулася додому, коли він уже скінчив читати «Брехню». Він не 
тямив себе від гніву. Я ще ніколи доти не бачила його таким 
розлютованим. 

— Він шалів. «Бридота! Мерзенність!» — вигукнув він. «Ви¬ 
правдання розпусти! Безпутна жінка зраджує чоловіка, і її зма¬ 
льовано, як страждаючу істоту, що викликає до себе співчуття. 
Це проти всіх Божих і людських законів!» 

— Він нахвалявся знищити книжку і мені коштувало чи¬ 
мало зусиль умовити його облишити той несамовитий намір Тим 
не менше, він не хотів бачити в своїй хаті ні книжки, ні того 
паскудного хлопчиська, як він висловився, що приніс її мені. 
Тільки уявляю собі, що за огидна сцена могла б відбутися, коли б 
тобі трапилося прийти до нас саме в той час. Я так цього боялася! 

— Коли він охолов за кілька днів по тому, я спробувала по¬ 
казати йому всю справу з іншого погляду. Та я не думаю, що 
він міг би змінити свою точку зору. Проте тобі, в усякому разі, 
нічого боятися приходити до нас. Він тебе не зачепить, я цілком 
того певна. 

Я розумів свого батька. Його переконання були такі непо¬ 
рушні, що тільки чудо могло б викликати зміни в них. Ніхто, 
крім Докії Петрівни, не міг би доконати того. 

Подорож залізницею була коротка, Бурлука була тільки тре¬ 
тьою зупинкою, тож ми незабаром приїхали. 

Дядько Коїсть і його родина привітали нас радо. 

Він був на багато років старший за свою сестру. Крім нього 
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був ще один брат, що виїхав рано до Америки і загубився там, 
як голка в сані. 

Родина дядя Костя складалася з чотирьох хлопців і двох 
дівчат. Я дуже добре знав їх, бо вони часто проводили свої довгі 
літні вакації у хуторі «Панському. Мені також траплялося вже 
кілька разів бувати в їхньому просторому домі, що вони його 
наймали в Бурлуці недалеко від річки Бодай, тієї самої, що 
текла навколо замку в Драбатині. Тільки в Бурлуці Бодай був 
чимало вужчий. 

Дядьо Кость вставав рано вранці, і подавався на базар, не¬ 
сучи в руці порожній кошик. Він повертався з базару, перехи¬ 
лившись набік, через важкий кошик, що в ньому була сулія 
молока та інші харчові продукти, розпалював великий самовар, 
тоді йшов у задній двір погодувати кількох курок, позбирати 
яйця з гнізд у старих картонках з-під капелюхів тьоті Лізи, а 
вже після того входив у свою спальню і ніжно звертався до 
дружини: 

— Вставай, душа мол (то був його улюблений вислів), самовар 
уже на столі. 

Вона вставала, одягалась і виходила в їдальню, розпочинаючи 
довгий день безперестанного балакання. Вона була на диво бала¬ 
куча і ледача жінка. 

Тепер, коли в домі була Докія Петрівна, вони проводили цілий 
день у дівочій спальні, де одне ліжко було звільнене для тьоті 
Досі, як для гості, а обоє дівчат тимчасово містилися на другому 
ліжку. Там, у тій спальні, все жіноче товариство проводило біль¬ 
шість дня, полежуючи на ліжках і невтомно щебечучи весь час. 

Щодо чоловічого товариства, то, за винятком найменшого, Бо- 
рика, загального улюбленця, що йшов собі кудись гуляти, усі 
решта засідали за карти. Спочатку грали в дурня, потім дядьо 
пропонував «по маленькій» в очко, газардову гру. Мені шалено 
щастило, і я виграв понад 3 карбованці. Спочатку вигравання 
мені подобалося, але в кінці я став думати, що не добре гостеві 
обігравати своїх господарів. Тож коли гра припинилася, я за¬ 
пропонував повернути кожному програне. Це всіх здивувало, 
а дядьо Кость, найвищий авторитет у домі, рішуче запротестував: 

— Перестань говорити дурниці, душа моя, — звернувся він 
до мене. — Ти виграв, і то твої гроші. На що ти збираєшся ви¬ 
тратити їх? 

— Не знаю, — сказав я. 

— От що, — сказав дядьо, готовий на пораду. — Тобі вісім¬ 
надцять років, ти вже виріс із коротеньких штанців. Пора тобі по¬ 
чинати курити, як справжньому мужчині. Я знаю добрий сорт тю¬ 
тюну, от і купи собі на виграні гроші. 

Подібна думка ніколи не приходила мені до голови раніше. 
Я звик думати, що куріння, то погана звичка. Але може дя- 


§ііІ2есі Ьу икгЬіЬ 1 іоіека.ог§ 






ЗАМОК НАД ВОДАЄМ 


35 


дьо таки мав рацію. Справді, я вже дорослий. І виглядати, як» 
справжній мужчина, з цигаркою в зубах, — було спокусливо. 

Мій спокусник не заспокоївся, поки не вирядив мене із хлоп¬ 
цями ДО' міста по тютюн і коробку гільз. Того дня вісі гільзи 
були напхані тютюном, і дядьо курив мої цигарки з насолодою. 
Протеї мені той хвалений тютюн не здавався добрим, бо я від 
нього чадів. Але курити було треба, я не хотів бути в очах ін¬ 
ших хлопчаком і затягався гидким димом, як справжній мужчина. 

В час обіду вся родина збиралася докупи за довгим столом 
у їдальні, обговорюючи страви, розповідаючи анекдоти, більшість 
яких були злободенні: в них висміювалося нових правителів 
країни. 

За тим столом дуже часто чулося гаркаве сопрано тьоті Лізи. 
Я звернув увагу, що вона вимовляє «л» на польський манірі, як 
щось близьке ДО' «в». Це тому, що вродилась і виросла вона в 
західній частині України, недалеко австрійського кордону, де 
польська мова й культура були ознакою вищих кляс суспільства. 
Вона, як і бабуся, любили вживати польські приповідки. 

Я любив їхню родину, таку відмінну від моєї. колишньої в 
Ланському. Мені подобалося, як вільно поводилися там діти з 
дорослими. Ніхто в них не кричав ні на кого, і незлобивий жарт 
часто допомагав, щоб усе робилося як слід, краще ніж суворі 
правила і накази. Я почував себе вільно і легко серед їх. 

Під час нашого перебування в домі дядя Костя я намагався 
робити все, що тільки міг, щоб грати ролю захопленого панею 
кавалера, на яку Докія Петрівна жартівливо натякнула була на 
початку нашої подорожі. ІІя гра давала мені безліч задово¬ 
лення. Роля відданого пажа була якраз відповідна в моєму по^ 
ложенні. А моя пані — висока, струнка, вродлива, шляхетна в 
поводженні — чим вона була не королева? 

Одного' дня за обіднім столом, коли я подавав їй щоісь, вона 
сказала, задумливо, висловлюючи ту саму думку, що була й у 
моїй голові: 

— Гляньте на Йвана! Чи ж не нагадує він вам ґалянтного 
пажа, що слугує своїй королеві? 

— Дійсно, — радо погодився дядьо Кость. — Але не слід 
забувати тобі, душа моя, що пажі звичайно бували палко зако¬ 
хані в своїх королев. 

Всі за столом посміхнулися. Тоді гаркаве сопрано тьоті Лі¬ 
зи вступило в тему: 

— І ти мусиш дуже берегтися, люба Докіє, бо королеви рідко 
бували спроможні опертися спокусі відплатити ніжними почут¬ 
тями на почуття своїх пажів. 

Грім реготу заглушив останні слова тьоті Лізи, і очі всіх 
звернулися на почервоніле, а від того ще чарівніше лице Данії 
Петрівни. 
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Кожного вечора, як тільки я влягався в ліжко, що було в 
окремій маленькій кімнатці, моя пані приходила сказати добра¬ 
ніч своєму кавалерові. Вона сідала на часинку на край мого 
ліжка, ніжно голублячи моє лице і дивлячись на мене очима, що 
сяяли любов’ю. Моя мати ніколи не бувала так ніжна зі мною. 
Від дотику її пестливої руки струміло до мене ніколи раніше 
незвідане солодке відчуття, що наповняло всю мою істоту. Її не¬ 
виразна силюета в напівтемній кімнаті, освітленій тільки слабким 
відсвітам місячної ночі за вікном, таємничо зливалася з чарую¬ 
чим видивом, неясним і звабливим, що вже час від часу почало 
навідувати мої палкі юнацькі сни. Від неї відходила дивна сила, 
і я пристрасно бажав, щоб так тривало без кінця. 

Проте скоро, занадто скоро вона нахилялася на одну мить, 
щоб поцілувати мене в очі, і негайно ж підводилась, проказуючи: 

— Добраніч, любий! 

Наступної миті вона безшумно зникала, тихо причинивши за 
собою двері. 

І ось настала наша остання ніч в Бурлуці. Завтра рано-вранці 
ми мали їхати назад до Драбатина. Того вечора вона сиділа довше 
на краю мого ліжка, мовчки милуючи мене своєю рукою. Коли 
це, раптом, з слабким стогоном, вона схилилася до мене, немов 
скоряючись невидимій силі, обняла мене рукою і поклала свою 
голову мені на груди. 

— Івасю, любий, — шепотіла вона, мов у пропасниці. — Я б 
ніколи не віддала тебе, нікому. Я чую, як б’ється твоє серце. 
Любий мій, як солодка мені бути з тобою. 

Я не наважувався ворухнутися. Руки мої бVЛи на подушці, 
за головою. Солодка млість наповнювала мене. Запах її волосся 
п’янив. Я відчував її пружкі груди, все її тіло, що тулилося до 
мене в пристрасті, на яку моя істота прагнула відповісти. Та 
я не смів. А тоді, враз, мої руки піднеслися поволі, напружено, 
діючи немов із власної волі. Я обхопив її звабливий торс, відчува¬ 
ючи, як вона тремтить усім тілом. Вона підвела свою голову 
і припала ніжними устами до моїх у довгому, виснажливому 
поцілункові. 

— Ти любиш мене, любий? — прошепотіла вона. 

Я не відповідав. Усе на світі стало ніщо для мене, тільки 
вона, моя кохана. Я цілував її лице, шию, її груди у декольто¬ 
ваній 'сукні, і рука моя посунулася вниз, поволі, голублячи її 
тіло, спрагле милування. 

— Ти єдине моє кохання, — я чув, як вона вимовляла палко. 
Я потягнув її до себе, на ліжко, незґрабно. Вона підкорялася 
м’яко, поступливо, спершу. Коли це, раптом, тіло її напружилося. 
Щось сталося. Ще мить — і вона вирвалася з моїх рук і підвелася 
на ноги, коло ліжка, дихаючи важко. 
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— Ні, — вимовила вона на силу, з мукою, — ні, не я ... буду 
твоя перша ... 

Вона стояла, похитуючись злегка, мов п’яна. 

— Прости мені... Я ... погана ... 

Вона повернулася і вийшла геть. 

Наступного ранку ми поверталися до Драбатина. Всю дорогу 
вона була задумлива, нещасна, мовчазна, далека. Я курив у ко¬ 
ридорі одна за одною огидливі цигарки, — вона сиділа в переділ¬ 
кові, не відводячи очей від вікна. Вона не дозволила мені про¬ 
водити її до хутора. І я відтоді більше ніколи не ходив туди. 

Тепер, понад рік після того, разом із випадковим товаришем 
із Трудового полку, ми, двоє утікачів, брудні і голодні, набли¬ 
жалися до хутора «Панського. Шкільний будинок із червоної 
цегли вже було видно оддалік. «Панський був тихий, як завжди, 
— чималий хутір, що купчився хатами навкруги бугра зі став¬ 
ком коло його підніжжя. 

Ми пішли стежкою, що я нею ходив іще бувши хлопцем, крізь 
вузький глибокий яр, повз знайомий кущ калини, подалі від сіль¬ 
ських вулиць і сільських людей. Я не хотів, щоб мене хтось пі¬ 
знав, і уникав цікавих поглядів і розпитувань. 


V 

Великі зміни сталися в будинкові з червоної цегли з того ча¬ 
су, коли я востаннє сходив на його ґанок. Все було на своєму місці 
всередині: картини по стінах, книжки на полицях, мій альбом 
лежав на столику між двома порцеляновими вазами з квітами. 
Тільки «Розваги» вже не було поруч нього. І все було так само 
чисте в кімнатах, як і завжди. Тільки Докія Петрівна була те¬ 
пер самотня в учительській квартирі. Мій батько вмер у листо¬ 
паді минулого року, саме тоді, як я лежав у тифі сотні кілометрів 
звідси. Він свідомо покінчив своє життя. Надмірна доза морфію 
принесла йому вічний сон. 

«Пробач мені», лишив він записку, «і забудь мене. Я шко¬ 
дую, що через мене ти втратила свій кращий шанс. Вірю, що ти 
ще зможеш знайти своє щастя, коли я вже не стоятиму до нього 
на дорозі. Моя доля інша. Я мушу скінчити, поки не пізно. 
Прощай». 

Бабуся пережила його тільки на три тижні. Вона тихо вмер¬ 
ла вві сні. 

Микола, мій брат, покинув хутір шість місяців перед тим. Він 
просто пішов собі, як вилітає з гнізда пташеня, коли увіб’єть- 
ся в пір’я. Вона не мала від нього ніяких новин з того часу, мо¬ 
же тому, що пошта практично перестала функціонувати. 

— А Машка? 
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Сумні очі Докії Петрівни глянули на мене дещо винувато: 

— Мені не лишалося нічого більше, як тільки продати її ра¬ 
зом з бричкою й усім. 

— Чи вона ще тут, у хуторі? — Я мав маленьку надію, що 
може мені пощастить хоч крадькома поглянути на неї. 

— Ні, покупець був із далекого села. 

Настала мовчанка на якийсь час. Тіні тих, що жили тут і 
відійшли навіки, були все ще присутні в самотній учительській 
квартирі. 

— Чи хотів би ти побувати на могилі твого батька на сільсько¬ 
му кладовищі? 

— Так, я відвідав би його могилу. Але ж чи можливо було б 
це зробити так, щоб ніхто з хутора не побачив мене при цьому? 

— Мабуть, це неможливо, — зідхнула вона. 

Запала ще одна мовчанка. 

Вигляд Докії Петрівни був сповнений покори. Її самотність 
упала на неї надто раптово. Не було чого читати, нових книжок 
не сталої. Єдина її розвага й потіха тепер, казала вона, була її 
праця в школі. Була справжня насолода бачити, як легко на¬ 
вчаються діти рідною мовою. 

Та щодо всього іншого — час був важкий, дуже важкий. Прав¬ 
ду кажучи, вона ще ніколи не зазнавала таких труднощів і та¬ 
ких злиднів у своєму житті. Учителям не виплачувано грошей 
місяцями. А гроші втрачали вартість що не день. Бували дні, 
коли в неї не було чого їсти. Нічогісінько. Вона б не змогла пра¬ 
цювати, коли б не її учні. Вони приносили їй щонебудь, час від 
часу, — пару яєць, глечик молока, хлібину. 

— Я ніколи не просила їх про те, вони те роблять із власної 
охоти. Це почалося, коли я вперше зомліла. Вони полякалися, коли 
я впала, думали, що я вмерла. Це сталося тоді, коли вже три дні 
не мала їжі в роті. 

Вона помовчала. 

— Тепер селяни допомагають мені регулярними збірками го¬ 
родини тощо між собою. І хоч як я ненавиджу бути залежною, 
але я не можу уникнути цієї допомоги. 

Соли не було. Неможливо було дістати мила. Не було в про¬ 
дажу ні сірників, ні іншого краму. 

Вона дала нам на обід вареної картоплі з кислою капустою і 
по шматку чорного хліба. То було все, що вона мала. 

Що було нового в місті? 

Майже всіх моїх шкільних товаришів мобілізовано до дені- 
кінської армії, і вони пішли з нею. З ними відступив також наш 
директор і майже всі учителі. Кілька моїх товаришів утекли за 
Денікіна до Української армії, і їх теж не було тепер. Навряд 
чи міг би я знайти в місті кого з моїх колишніх шкільних то¬ 
варишів. 
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Я розповів їй про мої зустрічі з Іваненком і Тукаловим у Люб- 
городі й про табір полонених денікінців у Ялтушкові. Вона жа¬ 
халася. 

— Може там десь гинули і дядьо Кость із Петрусем. Вони 
пішли з Денікіном воювати за «святую Русь», — зідхнула вона 
й на очі її набігли сльози. Петрусь був ‘її улюблений небіж, най¬ 
старший син дяді Костя. — Так поділилися ми всі: ті за Україну, 
а ті за Русь, білу або червону. 

Ми помовчали. 

А що сталося з Голієм? Чи чула вона про нього? 

Так. Він загинув. Одного дня, десь так за місяць перед при¬ 
ходом Денікіна, його знайшли забитого на Лаготинській дорозі. 
Обурені організованим грабунком продзагонів, селяни вибили 
до ноги загін, на чолі якого він був. І, мабуть, заслужено, бо його 
загін уславився був своєю жорстокістю до селян. 

Голія поховали в міському сквері, із помпою, з музикою, про¬ 
мовами й прокляттями. На честь його перейменовано Переяслав¬ 
ську, головну вулицю міста. Тепер вона зветься «Вулиця імени 
Голія». 

Коли прийшов Денікін, вони наказали викопати Голієві остан¬ 
ки з могили в скверику і викинути на міське звалище. Коли біль¬ 
шовики вернулися, вони вже не змогли відновити його могили, 
бо труп його зник із міського смітника. Думають, що його бать¬ 
ко потайки забрав останки сина і поховав деінде, з священиком. 
Він страшенно горював за ним. 

— Ще мушу розповісти тобі про одну трагічну подію, що 
сколихнула ціле місто за Денікіна. Чи знав ти, може, гімназист¬ 
ку Прісю Баглай? 

— Ще б пак! Я проводив її на Замок однієї пам’ятної весня¬ 
ної ночі. Що з нею? Невже вона загинула? 

Я пригадав собі, як дістав був одного листа від неї в Любгорот- 
ді, в якому вона писала, що жде мене і буде ждати. Я навіть 
не зміг їй відповісти, бо настав денікінський переворот і все 
пішло шкереберть. 

— Вона, кажуть, дуже нудилася в своєму глухому селі без 
інтелігентного товариства, і за Денікіна приїхала була до міста. 
Її запросили на баль, що його саме влаштовувано в актовій залі 
вашої гімназії. Грала військова оркестра, в одній з прилеглих 
кляс був буфет із горілкою й кавказькими винами. Вона багато 
танцювала, була весела. Її якось підпоїли офіцери і після балю 
повезли до своєї квартири на Замку, в колишньому гуртожитку 
матросів з ревкому, може знаєш. Там вони зґвалтували її гур¬ 
том, подумай, який жах! Коли бідна дівчина нарешті вирвалася 
від них, вона кинулася в Водай. Її ховало ціле місто, було багато 
вінків, але промови були заборонені. 

— Бідна, люба Прісю! Якої ж страшної долі зазнала ти, — 
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думав я. — Якої страшної долі зазнали ми воі, колишні гімна¬ 
зисти. Мов вихором яким розвіяло нас із нашого тихого Дра- 
батина. 

— А Бєрґавінов, — казала далі Докія Петрівна, — прига¬ 
дуєш цей пострах міста за більшовиків минулого року? Він довго 
засидівся чогось у Драбатині, поки всі шляхи були вже відрізані 
денікінським військом. Тоді голова Драбатинського ревкому про¬ 
слизнув у ліс коло Водаю і постукав ув одно з маленьких віко¬ 
нець самотньої хати на березі річки. 

Та хатка стояла посеред лісу кілька кілометрів від найближ¬ 
чого села. Каган, багатий купець із Драбатина, був власником 
того лісу, і він дозволив Хавкунові, бездітному вдівцеві, що не 
мав своєї землі, побудувати маленьку хату для себе й розчисти¬ 
ти ділянку під невеличкий город. За це і за невелику місячну 
платню грошима, Хавкун служив у нього за лісника. Коли піс¬ 
ля другої навали червоних Каган утік кудись із Драбатина через 
безконечні контрибуції й реквізиції, що їх ревком накладав на 
багатіїв, старий лісник лишився без засобів на прожиток. Щоб 
здобути сякий-такий гріш, Хавкун розпочав потайки варити са¬ 
могон, а це було заборонено владою. Його багато разів трусили, 
але нічого не витрусили, бо його самогонний апарат був захова¬ 
ний у густих очеретяних плавнях на Водаї, що тягнуться на 
кілька кілометрів. 

Матроси з ревкому любили самогон не менше за інших, не 
так дуже революційних людей, тож вони їздили до його хати 
потайки вельосипедами, реквізованими в буржуїв. Одного разу 
в тому лісі місцеві українські партизани зробили на них засідку 
й убили трьох матросів, серед них Сашу Чорното і молоденького 
Костіка. 

Бєрґавінов теж знав стежку до Хавкунової хати. Та стежка 
лишалася для Бєрґавінова одиноким виходом з обложеного Дра¬ 
батина, до якого от-от мали ввійти денікінці. Червоний володар 
міста мав досить жалюгідний і наляканий вигляд, коли йому 
відчинив хату старий самогонник, але мав при собі зброю. За¬ 
грожуючи пістолем, він змусив старого скинути з себе своє за¬ 
ношене селянське лахміття, одинокий одяг, який тільки й мав 
Хавкун, одягся в нього, а Хавкунові лишив свою шкірянку, ма¬ 
троський кльош і міські черевики, тоді примусив його перевез¬ 
ти себе човном через річку. Думають, що червоний кат драба¬ 
тинського населення, мабуть, спромігся, переодягнений селяни¬ 
ном, пройти глухими селами на територію, що' була ще під вла¬ 
дою червоних. 

Усе це виплило наверх, коли старий Хавкун був арештований 
одного дня на базарі в Драбатині в убранні червоного' комісара. 
Допитаний агентами денікінської контр-розвідки, старий розпо¬ 
вів усе. Вони хотіли його спершу повісити, а потім передумали 
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й улаштували йому публічне шмагання шомполами на Базарній 
площі в Драбатшгі. 

Докія Петрівна умовкла. Розповідь про минулорічні події в 
Драбатині була скінчена. Але навколо їх іще снувалися мої 
думки: 

«Отже той ниций садист таки перетривав високодумного Го¬ 
лів, що збирався одного дня ’змести п’яну ненавистю банду гид¬ 
ких тварюк’. Вони його перетривали. А шкода мені старого шкіль¬ 
ного друга. Він був талановитий і серйозний хлопець. І хто зна? 
Може б і вийшов з нього якийсь видатний чоловік за іншої до¬ 
би ... » 

— А Сафранович? — запитав я. — Чи чули ви щонебудь про 
Сафрановича? Він теж був член ревкому. Це ж він тоді ареш¬ 
тував був мене. 

— А як же! Чула я й про Сафрановича. Його батько мав чи¬ 
малу мануфактурну крамницю в Бурлуці. Той виявився най- 
мудріший з них усіх. По-свосму, звичайно. Він, розповідали, лю¬ 
бив порпатися в золоті і дорогоцінностях, що їх зносили до рев¬ 
ному буржуї як контрибуцію. Незадовго до Денікіна Сафрано¬ 
вич. зник із Драбатина з чималою торбою «мерзенного металу», 
як думають. У нього було вже все підготоване, бо одночасно зник 
і з Бурлуки його батько з усією родиною. Не інакше, як пода¬ 
лися вони за кордон із тим золотом. 

Тим часом заходила ніч і в кімнаті ставало дедалі темніше. 

— Ви вибачте мені, — Докія Петрівна звернулася до мене й 
мого товариша, — що я не свічу. Немає гасу. Нічого не вдієш. До¬ 
водиться сидіти в темряві або рано лягати спати. Та ми хочемо 
вислухати ще й твою розповідь, Іване, — я та ївга Михайлівна. 
Ти нічого не матимеш проти? Ти ж знаєш її. Вона мене дуже 
просила про це, як тільки почула від мене про твій прихід. Вона 
так журиться, знаєш, за своїм Павлусем! 

Ні, я нічого не мав проти ївги Михайлівни. Я знав її. То була 
молодша за Докію Петрівну вчителька, що мала свою клясу і своє 
мешкання у другій половині школи. Я знав також і її наречено¬ 
го, Павла Дмитровича Триліського, що був колись учителем у 
Варківцях, на Зарудці, а в час війни призваного до царської армії 
як офіцера. 

Одного разу він приїздив на відпустку з фронту і ночував 
тоді у нашій половині «Ганської школи. Вони обоє, він і ївга Ми¬ 
хайлівна, були така гарна закохана пара! Високого зроісту обоє 
й обоє клясичної української вроди — кароокі, чорнобриві, мов 
у тій пісні. Він насолоджувався кожною хвилиною своєї відпуст¬ 
ки. Про фронт і окопи не любив розповідати. З порядків у цар¬ 
ській армії кпив. Глузуючи, розповідав він, як то навчано салдат 
у їхньому полку проказувати, мов папуги, його назву: «Стотрид- 
цатьтре.тій ахтирскій!» 
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Він приїздив ще раз, уже в уніформі Української армії, і з 
того часу його листи рідко доходили до хутора «Панського. 

ївга Михайлівна негайно прийшла. Вона чимало схудла з того 
часу, як я її востаннє бачив, і коло її гарних вуст уже залягла 
легенька складка страждання. Докія Петрівна представила їй 
мого подорожнього товариша, і гостя перш за все звернулася 
до нас обох: 

— Чи не траплялася вам зустрічати Павла Дмитровича? Сот¬ 
ника Триліського? Чи не доводилося щось чути про нього? 

— Ні. На жаль, ні. 

ївга Михайлівна зідхнула, і мерзлякувато почала закутува¬ 
тися в свою теміну теплу хустку, готуючись слухати мою розпо¬ 
відь. Було досить прохолодно в учительській квартирі. 

Коли я скінчив, вона поворушилася злегка в кутку дивана: 

— Як думаєте ви, Іване, — запитала вона по павзі, — чи є 
надії на поворот назад української влади? 

Мені було важко відповісти на це. Я знав, що для неї моя 
відповідь звучатиме: «Чи є надія на повернення її коханого на¬ 
реченого, якого вона так довго чекала». 

Але що я мав казати? І що було краще: потішлива брехня чи 
сувора правда? Тож я барився з відповіддю. Вона, мабуть, від¬ 
чула це. 

— Прошу, вас, Іване, кажіть правду, не бійтеся. Навіть якщо 
вона .. . 

Вона не доказала. Мені все ще було не легко говорити. 

— Я не знаю. Може, — тягнув я, не наважуючись. — Але по 
тому, що я бачив, не думаю ... 

Вона поворушилася на дивані, кутаючись, мабуть. Уже було 
зовсім темно в кімнаті, постаті ледве можна було розрізняти. 
Тоді поволі, важко якось, вона підвелася і подала мені руку на 
прощання. Рука її була в’яла, мов нежива. Я своїм потиском 
хотів улити в неї трохи мужности. Мені було її страшенно шкода. 
Вона випростала свою руку з моєї: 

— Прощайте. 

— Прощайте. Мені так шкода ... 

Вона не сказала нічого, а тільки тяжко зідхнула і, згорбив¬ 
шись, пішла у темряві, на свою половину. 

Пора було й нам думати про нічліг. Докія Петрівна повела 
нас до своєї кляси. Там уже стояли наготовлені для мене й мого 
товариша двоє розкладних ліжок, тих самих, на яких спали ба¬ 
буся на одному, а ми з Миколою на другому. Тієї ночі я спав на 
тому ліжку вперше сам. 

Раненько, наступного ранку, ми були готові йти далі. Я від¬ 
хилив із подякою пропозицію Докії Петрівни одягтися в одно з 
пристійних убрань мого покійного батька. Ні, дуже дякую. Я був 
одягнений якнайкраще задля моєї подорожі. А крім того, нехай 
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вона собі тримає ті убрання, бо, може, ще доведеться вимінювати 
їх на харчі, у разі чого. 

Коли вона попрощалася з моїм подорожнім товаришем, і ми 
з нею лишилися тільки вдвох, я взяв її руки в свої і поцілував 
їх шанобливо. Тримаючи її руки в моїх і дивлячись у її любі, 
повні сліз очі, я сказав: 

— Не знаю, коли доведеться мені бачити вас ізнов і чи до¬ 
ведеться колись. Я хочу сказати вам, що я боржник ваш на ціле 
моє життя за все те добро, яким ви мене обдарували так щедро. 
Ви були і є моя мати. За все найкраще в моїх думках і почуттях 
я зобов’язаний вам, за все, що тільки є шляхетного і доброго в 
моїй душі. Я був би радий віддячитися вам за вашу велику доб¬ 
рість і бути поміччю для вас у ваші важкі дін. Але ніхто не знає, 
що станеться з нами. Час непевний, і небезпека чигає на дорогах. 
Навіть і у власній хаті людина більше не є в безпеці. Тільки 
одне знаю я достеменно, що згадуватиму вас із вдячністю і по¬ 
шаною до останньої моєї хвилини, як мою добру, дорогу, мою 
любу маму. 

Вона плакала тихо. Я поцілував її руки ще раз, востаннє. 

— Бажаю тобі всього найкращого, мій дорогий ... — про¬ 
мовила вона крізь сльози, тоді поцілувала мене в чоло і я хутко 
рушив геть, майже побіг із школи. 

Край яру стояв калиновий кущ. Багато разів проходили повз 
нього ми з братом, ходивши до гімназії. Весною він красувався 
сніжно-білими квітами у пишних Гронах. Увосени його маленькі 
ягоди і його листя починали червоніти. Тоді бував він найприваб- 
ливіший, скромний красень, оспіваний в українських піснях. 
Але помітний він був і серед зими, з його яскраво-пурпуровими 
китицями ягід на тлі синяво-білого снігу. Така насолода була 
зірвати "одну з його мерзлих кислих ягід, покласти в рота і за¬ 
лишити там, на язиці, поволі розтавати! 

Перед кущем я спинився на хвилинку. Махнувши, рукою то¬ 
варишеві, нехай простує далі своїм мірним кроком, я підступив 
до куща і поторгав пестливо його гілля, ще голе, але вже з на¬ 
бубнявілими бруньками. Прощай! 

Поруч стояв, теж голий, кущ бузини. Він постачав нас колись 
своїми сповненими м’якушем стеблами, чудовим матеріалом на 
пукавки, сопілки й сикавки. Прощай і ти! Прощайте ви всі! 

На вершку скитської могили я озирнувся, щоб кинути остан¬ 
ній погляд на школу. На її відкритому ґанку все ще стояла вона, 
слідкуючи очима за моєю ходою, — самотня, зажурена постать. 

Під могилою нам треба було розлучитися. Мій приятель мав 
простувати здовж залізничої колії на Золоторід, а я на Люб- 
город, — неблизький шлях, коло 200 кілометрів. Ми потисли один 
одному руки. Я повернув на ледве помітну стежку попід бугром, 
край лугу. 
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Скоро я був уже на околиці Драбатина. Прокрадаючись біч¬ 
ними вуличками крізь сонне місто, а потім через мости на Водаї, 
я думав про самотню постать, що лишилася позаду, в хуторській 
школі. 

— Моя дорога, моя безконечно люба мама, — прошепотів я, 
і мої очі заслалися сльозами. Того ранку я сказав «прощай!» своє¬ 
му дитинству і ранній молодості. 


VI 

Мов злодій, мав я прокрадатися крізь моє рідне місто, крізь 
мою країну, я, вояк, що повертався додому, що був готовий офі¬ 
рувати своє життя за неї. Злиденний, мов старець, був я, та мені 
не було потреби принижено проситися до когось на ніч чи жеб¬ 
рати шматка хліба. І те і друге радо пропоновано мені, як тільки 
моя виснажена постать з’явилася на сільській вулиці. Селян¬ 
ки, молоді й старі, милосердні як тільки, може, жінки моєї краї¬ 
ни, запрошували мандрівця до своєї убогої хати, щоб заспокоїти 
його голод тим, що тільки було напохваті в печі чи в коморі. 
Вони не хотіли грошей, і мандрівець не мав нічого іншого запро¬ 
понувати їм, крім тільки своєї подяки і розповіді про те, що ді¬ 
ється в білому світі. Та не багато чого доброго міг він оповісти. 

Вони називали імення і прізвища своїх чоловіків, синів, бра¬ 
тів, коханих, своїх сусідів. Чи траплялося йому знати або чути 
про таких? Ні, на жаль. 

Коли він вирушав знов у дорогу вони показували йому най¬ 
кращий, найбезпечніший шлях. Треба обходити такі й такі ву¬ 
лиці, обминати такі й такі будинки. 

Ось так він подорожував. 

Я був майже у повній безпеці в селах, але мусів бути дуже 
обережний у містах. У Драбатині я уникнув небезпеки, і мені 
пощастило теж і в Кухві. Та коли я полишив за собою це остан¬ 
нє місто на моєму шляху додому, і щойно перейшов міст через 
річку Рулу, вершник побачив мене обіч дороги і гукнув до мене, 
щоб я став. Він був молодий чоловік у військовому одягові, з ре¬ 
вольвером у кобурі на шкіряному поясі. 

— Куди йдеш? — запитав він українською мовою, місцевим 
діалектом, й оглянув мене допитливо. 

— Додому, — відповів я просто. 

— Куди саме? 

— У Любгород. 

— Ще біля сорока кілометрів чимчикувати, — сказав він. — 
Що в тебе там у торбі за плечима? 

— Нічого, крім однієї книжки. 

— Ану достань, — наказав він. 
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Я розпустив зашморг, вийняв книжечку і вивернув рукзака, 
щоб він побачив, що в ньому більше нічого нема. Він узяв книж¬ 
ку і почав перегортати сторінки, одним оком поглядаючи на 
мене. 

— Спі-ва-ник Чер- Черво-на Ка-ли-на, — прочитав він поволі, 
спотикаючись і впріваючи на кожному складі, тим чудернацьким 
голосом, яким читають тільки малописьменні люди. 

«Хто б міг він бути?» — дивувався я. — «Міліціонер?» 

— Від Петлюри? 

Я мовчки кивнув головою. Морочливий вираз появився на його 
обличчі: 

— Навіщо тобі носити цю книжку? 

— У ній є гарні пісні. 

— А ти вмієш співати? 

— Трішки, — сказав я. Обличчя його засвітилося зацікав¬ 
ленням. 

— Йо? такий ти? — почувалося якесь погордливо-поблажли¬ 
ве недовір’я в цьому запиті. — Ану ж заспівай оцієї, — він ткнув 
пальцем. Я зазирнув у книжку, що її він підніс до моїх очей. 

— Це не цікава, — сказав я. 

Він кинув на мене погляд, сповнений підозри: 

— Кажу тобі, заспівай! 

І я почав у півголоса: 

— А ще не дай Боже, вісьта-вйо, 

Прийдесь погибати, гатьта вйо, 

Як не заб’є тебе гостра куля-га-га-га, 

То копитом від фаркюхе вб’є кобила. 

— Тю! Це якась чудна, — він покрутив головою, непорозу¬ 
міло. — А оця? — і він знов ткнув пучкою навмання на першій- 
лішиій сторінці, що відкрилася йому. 

Цю я вже охітніше продемонстрував йому: 

— Зажурились галичанки та й на тую зміну, 

ІЦо відходять усусуси та й на Україну: 

Хто ж нас поцілує в уста малинові, 

В карі оченята, чорнесенькі брови? 

— Диви! Ця гарна, — сказав він замріяно. — Однак я й цієї 
не знаю. 

— Там є й такі, що їх усі знають, — похопився я використати 
шанс, що блиснув перед моїм внутрішнім зором, і простягнув 
руку по книжку. Він дав її мені. Указуючи пальцем на «Ой видно 
село, широке село під горою ... », я почав на повний голос, із 
щирим надхненням: 

— Ой у лузі, та ще й при березі... 
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Він, як я того й чекав, уступив своїм сильним тенором: 

— Червона-а калина-а-а ... 

Він був уроджений співак, і вторити йому моїм дещо глуху¬ 
ватим басом була для мене чиста приємність. Коли ми доспівали 
до кінця першу строфу, лице його сяяло. Та ось він раптом сха¬ 
менувся, Він ізгадав щось і похмурнів: 

— Тебе треба затримати, — процідив він якось не дуже впев¬ 
нено, і відібрав від мене книжку. 

— Можливо, — погодився я. 

Він кинув на Мене швидкий, уражений несподіванкою погляд. 

— Та я пройшов уже велику дорогу, і ніхто мене не затримав. 
Зосталося тільки два дні ходу додому. Може б я побачив свою 
матір, вона не знає, чи я живий. А до Великодня тільки чоти¬ 
ри дні. 

Він мовчав і дивився на мене без злости, здавалося. 

— Коли б я тільки побачився з матір’ю, — вів я далі, — А 
в Любгороді тюрма є. Якщо вони там схочуть, то знайдуть мене. 

Я виклав усі свої аргументи і замовк. Він пильно дивився на 
мене довгу критичну хвилину, тоді сказав: 

— Ну, йди собі. Я вже тебе пущу. Та гляди, не роби шелесту! 
— і він віддав мені мою книжку. 

— Дякую, — сказав я. Він від’їхав собі, а я поспішив, до не¬ 
далекого вже залізничого насипу. Здовж нього зміїлася вузень¬ 
ка стежка. На ній буде безпечніше. Навряд, чи можна на ній 
зустріти представників влади. Бо ніде в світі влада не ходить 
пішки, навіть і в час революції. 

Опівдні наступного дня вдалині на обрії замрів на своєму ви¬ 
сокому горбі Любгород. Я сповільнив крок. Найкраще було мені 
ввійти в місто смерком. 

Сонце вже сіло, і вечірній туман клубочився в очеретах над 
Рулою, коли я переходив міст через річку. Поволі видерся я 
вгору на вершок горба і хвилинку постояв мовчки коло церкви 
на тому місці, де ми з Павлом, моїм побратимом, присягали на 
прапор України. Він не зрадив його, мій молодий, передчасно 
загинулий товариш. 

Треба було йти. Тоді підвів я голову, щоб глянути ще раз на 
прапор — блакитні ліси в далині за рікою, а під ними жовті піс¬ 
ки. Але я його не побачив, морок ночі уже запнув його сірим 
своїм покривалом. Темрява насунула на мою країну. 

Тоді я рушив далі, старанно обминаючи центральні вулиці 
міста. 

Моя мати не жила більше в квартирі доглядача, сказала мені 
знайома дівчина, яку я зустрів у лікарняному дворі. Топірко вмер 
від тифу, що шалів у Любгороді за Денікіна. Дівчина провела 
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мене до того дому, у якому мешкала тепер моя мати. То було не¬ 
далечко, на тій самій вулиці. 

Я знайшов маму з Раїсою у великій кімнаті, захаращеній меб¬ 
лями, що раніше прикрашали три покої доглядачевої квартири. 
Мати сердечно поцілувала мене. Вона була певна, що я прийду, 
їй сказала карта. 

Сестра потисла мені руку, але й вона щасливо всміхалася. Її 
батько, вмираючи, вимовляв моє ім’я, сказала вона мені. Напевно 
в свою останню хвилину він думав про того, на кого покидає 
свою родину. Однак мама не була певна, чи то було моє ім’я, чи 
просто якесь невиразне мурмотіння. Але Раїса обурено протесту¬ 
вала проти цих маминих слів. 

Коли мама дізналася від мене, що й мій батько помер, її вра¬ 
зило, що вони обидва померли майже одночасно. Вона перехре¬ 
стилася і сказала: 

— Нехай Господь милосердний помилує душі їх обох! — із 
споглядально-роздумливим виразом на обличчі заходилася готу¬ 
вати для мене ванну, мою першу за стільки місяців. 

Було вже пізно, коли моя мати, зморена, але щаслива, влягла¬ 
ся в своє ліжко і негайно заснула, як звичайно. Я теж був уже 
в ліжку, чистий, викупаний, насолоджуючись давно омріяними 
пестощами чистого простирала і м’якої подушки. 

І тоді з-поза ширми, за якою були ліжка моєї матері і сестри, 
до мене долинув шепіт: 

— Іване! Ти спиш? 

— Ні, — пошепки відповів я. 

Я почув, як моя сестра встала зі свого ліжка і вийшла з-за 
ширми боса і замотана в ковдру поверх довгої нічної сорочки. 
Вона підійшла до мого ліжка. 

— Посунься трохи, будь ласка! 

Я посунувся набік і вона сіла на краю мого розкладного ліж¬ 
ка коло моїх ніг. 

— Розкажи мені все, прошу тебе, Йване, докладно тільки. 

Я почав розповідати про все, чого зазнав я в час своїх ман¬ 
дрів, а вона сиділа і слухала. Я бачив тільки її зігнуту силюету 
на тлі вікна. Вона не перебила мене ні разу. 

Світанок уже почав ясніти за вікном, коли я скінчив. Вона 
посиділа ще трохи, мовчки. Тоді підвелася, ступнула двічі і... 
тут сталася нечувана в світі річ: моя сувора сестра схилилася 
обережно наді мною й утулила поцілунок у моє чоло. Тоді так 
самої мовчки вернулася до свого ліжка, трохи покублилася в ньо¬ 
му — я уявив собі, як вона вмощується, підтягаючи коліна до 
підборіддя, як це вона завжди робила — і все затихло. 

Я не запитував її, що означав той поцілунок. Я просто лежав, 
відчуваючи його на своєму чолі. 

Минули роки, і я, набравшись скептицизму, став схильний 
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думати, що поцілунок той був, мабуть, висловом радости, що вер¬ 
нувся додому одинокий мужчина з родини і що тепер вона мати¬ 
ме сяку-таку підтримку. 

Але тоді я думав інакше. Я вірив, що сестра моя хотіла ска¬ 
зати мені своїм поцілунком: 

— Ти герой, Іване! 

Бо тоді було мені тільки дев’ятнадцять років. А хто з нас у 
такому віці не хотів би бути героєм, хоча б бодай тільки в очах 
своєї сестри? 

Тієї ночі я забув, що на мене чекає тюрма в Любгороді, і я 
спав безтурботно, немов під захистом неприступних мурів того 
замку, який я шукав за моїх ранніх років у Замку, в моєму рід¬ 
ному місті, — марно. 

Кінець 

Соругі^Ьг, 1964, Ьу 5егЬц Ботагаг. 


У видавництві ПРОЛОГ вийшла з друку і висшгається на замовлення 
книжка 


ІВАНА КОШЕЛІВЦЯ 
«СУЧАСНА ЛІТЕРАТУРА В УРСР» 

Книжка .розміром на 380 стор. містить широкий критичний огляд су¬ 
часної радянської літератури з низкою екскурсів в історію її становлен¬ 
ня, літературних портретів тощо. Крім того, на матеріялі найновішого 
часу автор обговорює тенденції й перспективи дальшого розвитку літе¬ 
ратури в УРСР. 

Ціна книжки: в Німеччині 12 н. м., у США — 3,40 дол., в ін. країнах 
відповідник останньої суми в перерахуванні на місцеву валюту. 

* 

Цінним доповненням названої книжки є видана цим же видавництвом 
«ПАНОРАМА НАЙНОВІШОЇ ЛІТЕРАТУРИ В УРСР» 

(упорядкування і вступна стаття того ж автора), 
що є антологією поезії, прози і критики з останнього десятиліття радян¬ 
ської літератури. До вибору текстів з кожного автора додана коротка 
біографічна довідка. 

Ціна книжки: в Німеччині — 10 н. м., у США — 2,95 дол., в інших 
країнах відповідник останньої суми в перерахуванні на місцеву валюту. 

Замовлення на обидві книжки приймає — 

Уег1а§ «Зисазпізї», 8 МйпсЬеп 2, Кагізріагг 8/ІІІ, Беиї$сЬ1апс1. 


сіі^Шгесі Ьу икгЬіЬІіоіека.с 






ПОМЕР ОЛЕКСАНДЕР АРХИПЕНКО 


25 люїгого на 77 році життя у Нью- 
Йорку помер скульптор Олександер 
Архипепко. 

Народився Архипепко 1887 року в 
Києві. Там таки, а потім у Москві здо¬ 
був мистецьку освіту. З 1908 до 1920 
Архипепко жив у Парижі. У ці роки, 
бувши близьким приятелем П. Пікассо, 
Ж. Брака, Ґ. Аполлінера і багатьох 
інших творців мистецтва того часу, 
Архипепко був першим скульптором- 
кубістом, що виставляв кубістичні 
твори у Францїі й за її межами ■» Під 
впливом єгипетського мистецтва, сту¬ 
дійованого ним у Люврі, Архипенко 
винайшов нові в скульптурі комбіна¬ 
ції форми і кольору — т. зв. «скуль- 
пто-малюнки», які мали великий вплив 
на наступні покоління мистців. 

1920-23 рр. Архипенко прожив у Бер¬ 
ліні, де заснував власну мистецьку 
школу. У цей період мистець еволю¬ 
ціонував від кубізму до більш тради¬ 
ційних форм у мистецтві, щоб пізніше, 
в нью-йоркський період, знову повер¬ 
нутися до модерністичного експеримен¬ 
тування, у якому складність лінії по¬ 
єднувалася з неповторною гармонійні¬ 
стю. 

З 1923 до кінця життя Архипенко 
мав власну школу в Нью-Йорку (де¬ 
який час Чікаґо). 

З припливом нової еміґрації до США 
по другій світовій війні Архипенко 
брав участь в українському культур¬ 
ному житті. У нас («Українська літе¬ 
ратурна газета») була надрукована 
його стаття, присвячена філософії ми¬ 
стецтва. 


Олександер Архипенко: Торс жінки 
(1920-23). 
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Архипенків кубістичний стиль, що базувався на відношеннях про- 
стірних геометричних мас, увів у скульптуру зовсім нові ідеї і мето¬ 
ди. Його принцип тривимірної геометризації вплинув також на ма¬ 
лярський кубізм, надаючи йому зовсім іншого характеру. Кубізм за¬ 
лишився основним, але далеко не виключним стилем його мистецтва. 
У своїй невситимій жадобі збагнути таємні закони відношення форм, 
він дослівно ограбував з усіх великих історичних стилів їх найхарак¬ 
терніші риси, беручи від них елементи, потрібні для його нових кон¬ 
струкцій. 

Між його скульптурами є твори, що мають первісно-примітивну 
простоту неолітичного мистецтва, статичну масивність Єгипту, іде¬ 
альну чистоту архаїчної Греції, лінійне багатство Візантії, духовий 
порив Готики, рафінованість ренесансу, експресивну динаміку барок¬ 
ко, елегантну манірність рококо і навіть академічну точність реаліз¬ 
му. Для меншої індивідуальностиі це закінчилося б більш чи менш 
культурним еклектизмом, але Архипенко підійшов до> всіх тих тра¬ 
диційних стилів з пасією збагнути старі підвалини образотворчого 
мистецтва, перетворити їх і перевірити їх вартість у своїх власних 
творах. Скрізь його конструктивний і логічний розум стоїть в опози¬ 
ції до його динамічного духа; вони змагаються, борються, і саме в цьо¬ 
му драматичному напруженні постійного конфлікту є джерело за¬ 
хопливої і переконливої живучости Архипенкового мистецтва. 

Ми живемо в добу, повну не бачених навіть у снах винаходів на по¬ 
лі авіяції, електроніки, атомової енергії, просторових летів тощо. Справ¬ 
жній син своєї доби, Архипенко встає в очах критиків не тільки як 
мистець, але й як винахідник скульптурних форм. В ділянці мистец¬ 
тва він шукає основних елементів речей, з’єднаних загальним кон¬ 
структивним законом, і тут він тримається функціональних законів 
новітньої механіки. Ще перед першою світовою війною він будував 
фігури, складені з абстрактних геометричних форм, що нагадували 
частини машин. Пізніше він звів своє мистецтво з Айнштайновою 
теорією релятивности, переконаний у тому, що життя, відбите у приз¬ 
мі мистецтва, дає вглянути в інакше неприступні глибини. Це довело 
його пізніше до теорії космічного динамізму, особливого ладу, що 
править усім, від людини до рослини й мінералів. Творчість розгля¬ 
дає він як стан енергії, де космічні сили змішані з нашими клітина¬ 
ми в постійній еволюції. Людина бере енергії й ідеї від космічної 
творчої сили і підносить свою власну творчу потугу до найвищого 
ступня, де поєднуються дух і матерія. 

Ми знаємо, що ритм є підставою життя, бо все живе висловлює 
своє існування ритмічною пульсацією, починаючи від вібрування мі¬ 
кробів аж до кружання космічних тіл. Архипенко повно збагнув це 
основне правило природи, і воно стало головною метою його мистец¬ 
тва. Він творить багатозначні форми в просторі — реальному й іде¬ 
альному в межах нашої свідомости, — і вони починають жити влас¬ 
ним ритмічним життям. Скульптурний твір стає істотою, підданою 
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тим самим трансцендентним законам, що й наше буття. Тут кри¬ 
ється велика одуховленість Архипенкового мистецтва, тож і не диво, 
що він говорить так багато про творення і філософію мистецтва. 

Всупереч відомим словам Шіллера, який закликав мистцщв тільки 
творити, а не говорити, Архипенко хоче і творити і говорити. І він 
творить і говорить про своє мистецтво з пристрастю, як про найваж¬ 
ливішу проблему його життя. Він завжди захоплений не тільки твор¬ 
чою працею, але й проблемою збагнення того, як і під яким поштов¬ 
хом той твір постав, що він висловлює і що робить даний твір 
твором мистецтва. 

Він ніколи не творить абстракції задля самої абстракції і відки¬ 
дає той напрямок модерного мистецтва, ідеалом якого є не вислов- 
ляти взагалі нічого. Бо його метою є перетворювати ідеї в матеріаль¬ 
ну реальність, свідчити своїми творами про наявність Божого ладу і 
духових спонук, що зумовили ті твори. Форми повинні стати сим¬ 
волами, і для цього його абстракції мусять бути навантажені мета¬ 
фізикою й елементом трансцендентним, висловленим чистими фор¬ 
мами ритмічно-естетичних вартостей. Цей естетичний принцип відо- 
грає важливу ролю в його мистецтві, і це варте особливого' підкрес¬ 
лення. Існують бо сьогодні мистці, які навіть соромляться згадувати 
про красу. Можливо, це неприродний вислід нащої контроверсійної 
доби, але факт, що маємо багато творів мистецтва, які естетично від¬ 
пихають, а проте все ж дають декому духове задоволення. Над тво¬ 
рами Архипенка можна часто сперечатися, але вони рідко коли по¬ 
збавлені виразу і досконалого опрацювання. 

Динамічний, вічно в стадії шукання, ніколи не вдоволений, завжди 
з бажанням досягти 1 до самої суті проблем і завжди запалений но¬ 
вими ідеями, Архипенко мав могутній вплив на мистецтво нашої 
доби. Можливо, ні один скульптор від часів Родена не мав такого 
впливу на свій час. Швидко після появи Архипенка в Парижі, у пер¬ 
ше десятиріччя нашого століття, він установив нові закони для мо¬ 
дерної скульптури і виріс в історії мистецтва як провідник мистець¬ 
кої революції, за яким пішло багато інших. Важко знайти іншого 
скульптора, який би займався і розв’язав стільки естетичних проб¬ 
лем і висловив їх таким багатством різнородних форм, як це зробив 
Архипенко упродовж п’ятидесяти років своєї мистецької творчости. 
Він змінливий, він збагатив сучасну скульптуру скульпто-міалярством, 
увів у неї нові матеріяли, вперше застосував у ній вгнуті форми і 
вижолоблення. Він створив скульптури з прозорого матеріялу, освіт¬ 
лені ззовні; скульптури, побудовані на ефектах, що їх дає кружін- 
ня сонця, викликаючи з мінливу гру світла і тіней (його сталева ста¬ 
туя перед університетом у Канзас Сіті, збудована з перехресних пло¬ 
щин); врешті, він був перший, що відновив забуту єдність форми і 
кольору в поліхромній скульптурі. Ми могли б собі уявити величез¬ 
ний і подивугідний здобуток Архипенкового п'ятдесятилітнього твор¬ 
чого життя як численні малі кола в межах одного великого. Його 
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мистецтво було поділене наї багато періодів, в яких він займався роз¬ 
в’язкою вибраних проблем, часто повертаючи з одного періоду до ін¬ 
шого, проте послідовно поступаючи вперед у своєму творчому русі. 
Характерно, що останніми роками він часто повертається до проблем 
своїх молодих років, наче удосконалюючи і замикаючи велике коло 
всього його мистецтва. 

Здається, не випадково Архипенко знайшов для себе найкращі 
творчі умови саме в Америці і що свою творчу працю проводив він 
у таких великих американських осередках сучасної технології, як 
Нью-Йорк, Чікаґо і Льос-Анджелес. Його велика жіноча фігура, офор¬ 
млена у вигляді міжпростірної ракети, залишається справжнім сим¬ 
волом його часу і його рушійних сил, Напочатку 30-их років, у роз¬ 
мові з покійним Фернаном Леже, він висловив нам свій погляд на 
перспективи нового мистецтва, уважаючи, що прийдешнє мистецтво 
буде створене передусім свіжими і живущими силами Східньої Ев- 
ропиі. Сьогодні ці слова можна уважати пророчими, бо скульптори, 
особливо східньо-евролейського походження, грають визначну ролю 
в модерному мистецтві. Між ними Архипенко є безперечно наріжним 
каменем нової скульптури, спірітус мовенс його доби, місце 
якого в історії мистецтва було усвідомлене і визначене зараз таки 
спочатку його мистецької кар’єри. 


У «Бібліотеці „Сучасности”» вийшла з друку повість 
ОЛЕКСИ ІЗАРСЬКОГО 
«РАНОК» 


Ціна примірника 2 дол. або відповідна сума в іншій валюті. 

З замовленнями звертатися до нашого видавництва або до його пред¬ 
ставників у окремих країнах. 


сіі^Шгесі Ьу икгЬіЬІіоіека.ог^ 







ВІЛЬЯМ ШЕКСПІР: гдщлет 


У перекладі Ігоря Костецького 

Цього місяця квітня, 23-го кисла, ввесь світ відзначає великий 
ювілей у царині культури: 400-ту річницю з дня народження Віль- 
яма Шексгпіра. 

У визначних містах усіх країн відбуваються театральні фести¬ 
валі, влаштовуються виставки й доповіді. В осередкові загальної 
уваги перебуває, самозрозуміло, за цих дніів Стретфорд, місто, де 
народився й помер «Евоніський лебідь». Сотні тисяч людей з усіх 
кінців світу стікаються туди, щоб відвідати врочисті вистави у слав¬ 
ному своїми традиціями місцевому театрі. 

У наступних числах «Сучасність» міститиме різні матеріяли, 
стосовні до шекстїірівської проблематики, а також нові переклади, 
які у Західньому світі продовжують і розвивають широку й ба¬ 
гату українську Шекспіріяну, пов’язану з іменами Куліша, Франка, 
Лесі Українки, Теодоюія Осьмачки, Юрія Клена. 

Публіковані тугг перша та друга сцени третьої дії «Гамлета» 

— з нового перекладу, який окремим виданням «На горі», у спів¬ 
праці з Українським Шекспіїршвіським тов'ариотвом, вийде у тепе¬ 
рішньому шекспірівськіому році. Після тих, що їх виконали Павло 
Свій (Свснціцький), Пантелеймон Куліш, Осип Юрій Федькович, 
Михайло Старицький, Юрій Клен, С. Гусак, Леокид Гребінка, Ми¬ 
хайло Рудницький, Віктор Вер, це, отже — десятий числом укра¬ 
їнський переклад найважливішої трагедії Шеиспіра. 

«Гамлет» — композиційно багатоцентровий 'сценічний твір (у 
наведених сценах мають Місце саме деякі його кульмінаційні мо¬ 
менти). В основу йото лягли різні фабульні джерела, і різні зав- 
дання ставив собі автор, працюючи над варіантами драми. Відомі 
нам з переодруКіів тексти кварто 1603 та' 1604 рр. і текст, вміще¬ 
ний у першому посмертному фоліо 1623 р., відмінні величиною, 
багато в чому хонцепщійно розбіжні, інколи навіть діаметрально, 

— свідчать про те. 

Як за мрію кожного актора з відповідними даними править 
відограти Гамлета на кону, так править за амбіцію кожного пи¬ 
сьменника, що цікав иться драматичною літературою, спробувати 
сил, щоб віддати цю річ рідною мовою. Жанрову розмаїтість, бага¬ 
тошарову 'семантику, меггро-ритмічні особливості оригіналу (в його 
остаточній редакції) — усе це еквівалентом української мови на 
модерному щаблі її розвитку прагне передати тепер Ігор Костець- 
кий, який працює над перекладом уже кілька років. 
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Сцена І 

Вихід: КОРОЛЬ, КОРОЛЕВА, ПОЛОНІЙ, ОФЕЛІЯ, РОЗЕНКРАНЦ та 
ҐІЛЬДЕНСТЕРН. 

КОРОЛЬ І не було ніяк вам ту балачку 
Так обернути, щоб із нього щось 
Та витягти? Чого він, мов не овій? 

Де ґрунт отих турбацій-пертурбацій? 

РОЗЕНКРАНЦ Він визнає, мовляв, з ним щось не так. 

А от чому — про те ані не каже. 

ҐІЛЬДЕНСТЕРН А й нам не дав себе прозондувати. 

Вдавав із себе не від сього світу: 

Тим він ховавсь від нас — від визнання 
Про справжній стан. 

КОРОЛЕВА А як він вас прийняв? 

РОЗЕНКРАНЦ Препризвоїто. 

ҐІЛЬДЕНСТЕРН Та все ж напруження було в поставі. 
РОЗЕНКРАНЦ І скнарив запитань. Зате давав 
Нам відповіді, мов з відра. 

КОРОЛЕВА Чи ви 
Розважити його робили спробу? 

РОЗЕНКРАНЦ Якраз, ласкава пані, лицедіїв 
Ми подорозі наздогнали. Він, 

Від нас те вчувши, видимо зрадів. 

Вони вже при дворі тут, і, гадаю, 

Він їм звелів, аби увечорі 
Для нього грали. 

ПОЛОНІЙ Достеменно так. 

І він просив мене вашмосці прихилити 
До слухання й глядіння речі. 

КОРОЛЬ 3 усього серця. Я страшенно радий, 

Що вже він схильний прихиляти. 

Добродії, точіть, гостріть його, 

Женіть його радіти й веселитись. 

РОЗЕНКРАНЦ Мій пане, постараємось. 

Відхід: РОЗЕНКРАНЦ, ҐІЛЬДЕНСТЕРН. 

КОРОЛЬ Ґертрудо, 

Облиш нас, люба. Потайки сюди 
Ми спрямували Гамлета, щоб він 
Офелію стрів ненароком. 

Її отець і я, слідці законні, 

Ми взріти хочемо, самі незримі, 

Як зійдуться (ВОНИ, і потім суд 
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З його поводин винести: чи він 
Страждає від кохання, а чи щось 
Гризе його інакше. 

КОРОЛЕВА Повинуюсь. 

А щодо вас, Офеліє, то я 
Бажаю вашій добрій вроді бути 
На щастя Гамлета причиною дивацтв. 

Тоді, на честь обом вам, ваша цнота 
Його й напутить. 

ОФЕЛІЯ Теж того бажаю, пані. 

Відхід: КОРОЛЕВА. 

ПОЛОНІЙ Офеліє, ходи ось так, ось так. 

Сюди й туди, ось так. Сховаймось, пане. 

А ти читай, читай. Візьми он книгу. 

Впразляйся. Так, неначе ти сама тут. 

Доведено, мосьпані: грішні ми. 

Під лоба очі — і посиплем цукром 
Ми чорта самого. 

КОРОЛЬ — А щоб тебе. 

Ну й влучив! По сумлінню батогом. 

Мистецький тинк у шльондри на щоках, 
їй в допомогу, — не такий гидкий, 

Як діяння моє, у фарбу слова вбране. 

Вагар. Тягар. 

ПОЛОНІЙ Уже! Вже чую: йде. Зникаймо, ясний пане. 

Відхід: КОРОЛЬ з ПОЛОНІЄМ. 

Вихід: ГАМЛЕТ. 

ГАМЛЕТ Буття. Чи — небуття? Отож і запит: 

Про гідність. Бо терпіти — чи це ж гідно? 

Огидна доля. В ній пращі. В ній стріли. 

То, може, морю горя — збройний спротив? 

Сконати, але в битві? Скін. Спання. 

Адже — не більш. І тим спанням скінчити 
Всі скрухи серця, тисячі природних 
Стрясінь, що плоть успадкувала, — ось він, 

Той підсумок завітний. Смерть. Спання. 

Спання! І — з сном? Тут вам і заковика. 

У смертному спанні — що ж там за сон! 

Ярмо минущого струсивши з себе, 

Ми — що? Перерва, прірва, чи не так? 

Трім і шануєм довголіття лиха. 

Бо хто б захтів бичі та глузи часу 
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Тут зносити, і тиск, і лайку гордих, 

Любови біль, законів зволікання, 

Безстиддя установ, і стусани 
Заслузі тихій чоботом нікчемства! 

Таж досить шпильки, шпички, так, шпигачки — 

І свинству край. Хто б побажав кректати. 

Пітніти під життьовим тягарем, 

Якби не страх: що буде там, за смертю, 

В неслідженій землі, звідкіль заїжджий 
Ще жодний не вертавсь? — якби цей жах 
Не плутав волю! Ну, й волієм свійське 
Нам зло, аніж утечу в те несвітське. 

В свідомості ми всі страхополохи: 

Наважене фарбується в розважне, 

Питоме блідне, відтінки недуги, — 

І зачини ядерні, небосяжні, 

Вже роздумами збочені в бігу, 

Втрачають назву дії. Але — стоп. 

Офелія. Ну й цяця! Рибко, що — 

Ти молишся? Я грішний. Пом’яни, 

ОФЕЛІЯ Мій пане? Як ідеться вам з тих пір? 

ГАМЛЕТ Найнижче вдячний. Благ. Блажен. Поблажлив. 
ОФЕЛІЯ Поблажливість благанню будь моєму: 

Паничу, пам’ятки від вас, що маю, 

Звернути хтіла б вам. 

ГАМЛЕТ Ні. Не мені. Не я 
Вам будь-коли будь-що давав. 

ОФЕЛІЯ Мій благородний пане — це від вас, 

І ви о тім відомі достеменно. 

А й подих слів ці речі збагатив був. 

Що ж — видихавсь ... Візьміть. Бідніє даровизна, 

Коли дарителю вже дружба ненависна. 

Ось тут вони, паничу. 

ГАМЛЕТ Ха-ха! А чи ви доброчесна? 

ОФЕЛІЯ Пане? 

ГАМЛЕТ А чи ви гарнюня? 

ОФЕЛІЯ Як то розуміти, ваша мосте? 

ГАМЛЕТ А дуже просто. Коли ви і благопристойна, і благоліпа, 
то яке вашій собаче діло цноті до вашої вроди? 

ОФЕЛІЯ Хіба, паничу, може красаі кращі робити справи з чимсь, 
як не з добропорядністю? 

ГАМЛЕТ Звичайно. Сила краси то така, бачте, штуковина, що 
з чесноти швиденько робить бандершу. А потуга добродітелі — що! 
Чи вона спроможна ліпоту переліпити на свій ріб? Бо врем’я оно воно 
правило за парадокс. Та ось, нівроку, перевірюєтьея за допомогою 
часу. Кохав же я ваїс колись, хіба не так? 
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ОФЕЛІЯ Ніби так, паничу. Було вірогідно. Принаймні я повіри¬ 
ла була. 

ГАМЛЕТ А от краще б ви і не повірили, і не були. Цноту за- 
щепити у наш стовбур годі — знаєте, у наш старезний родовідний 
патик. Не смакує вона йому. А, де там! Не кохав я вас ніколи. 

ОФЕЛІЯ Значить, я була поготів обдурена. 

ГАМЛЕТ Знаєш, іди ти в баню. Про мене: під баню. Під мана- 
стиреьку. Шд манаїстир би тебе підвести. Під жіночий. Адже відаєш 
здорова, що в нас манастирем жіночим звуть. Бо по яку біду тобі 
блудодіїв плодити? Я сам — що ж, нехай я і плюс-мднус добропоряд¬ 
ний. А от же виную себе в таких речах, що бодай би матуся мене 
й на світ не породила. З мене і горде лив ець, і мстивець, і самолюбець. 
Та що казати. От лиш кивну, і стільки навколо мене отих відступів- 
переступів назбирається, що де вже й думок набрати з ними впора¬ 
тись. Не вистачить ніяка уява, щоб із тих мінусів хоч поганенькі фі¬ 
гурки поробити. А й самого часу не достане їх у дію провести. Тож 
і спитати;; чого б ото таке, як я, та лазило поміж землею та небом? 
Усі ми без винятку ледач нещасна. Не вір нікому з нас, які тут ла¬ 
зимо. Сама ліпше в лазню катай. В баню. Де мосьпані рюдитель? 

ОФЕЛІЯ Удома, паничу. 

ГАМЛЕТ Затрісни його там дверима. Нехай не; валяє ваньку. Не¬ 
хай валяє тільки у своїй хаті. Бувай. 

ОФЕЛІЯ Поможіть йому, світлі небеса! 

ГАМЛЕТ А хочеш вискочити заміж, то ось тобі посаг, і над ним 
мій посох: будь зимно незаймана, будь сніжно цілкомудрена — усе- 
одно від поговору не викрутишся. Катай ліпше в баню, катай. Ходи 
здорова. А хочеш таки неодмінно віддатися, то виходь за йолопа. Бо 
хто не пришелепуватий, той тямить, що за чуперадло ви з нього зро¬ 
бите. В баню. Катай. І то мерщій мені. До собачення. 

ОФЕЛІЯ Сили небесні, зціліте його! 

ГАМЛЕТ Чув я, чув про ваші художества. З мене досить. Бог 
вам дав личко, а ви з нього личину наличковуєте. Ви все ото під¬ 
тюпцем, виступцем, видрубцем, се-се та сю-сю. Прозиваєтеся з Божої 
щедроти. Строїте з себе простих, прости вас Господи. Забирайся мені 
з очей, не хочу більше нічого, чула? Авжеж, о всім о тім я відомий. 
І з того став несвідомий, невсідомий — не всі дома в мене. Зрозуміла? 
Та хоч як там, а женихатися — нема дурних. Усі дурні вже пере¬ 
женились. А нам, молодим та нежонатим — нам що! Нехай собі жи¬ 
вуть на здоров’ячко. Хто ж так лишився, хай і лишається та розуму 
набирається. В баню. Увалюй. 


Відхід: ГАМЛЕТ. 

ОФЕЛІЯ Шляхетний дух — і ось наскрізний розпад! 
І світськоети, і вчености, й вояцтва — 

Зір, мова, меч. Надія, квіт держави 
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Трояндний. Дзеркало взірців, зразків 
І прикладів, і — чисто, чисто в друзки. 

А я? Найжалюгідніша з жінок, 

Нассавшись меду клятв його .дзвінких, 

Тепер, прибитаї, цей владарний розум, 

Цей лад — у розладі спостерігаю. 

Юнацтва образ, постать незрівнянну 
Вщент безум розсадив. Ой горенько ж моє! 

І я те бачила. І бачу так, як е. 

Вихід: тут повернуться КОРОЛЬ та ПОЛОНІЙ. 

КОРОЛЬ Кохання, кажете? Гай-гай, не та дорога! 
А що він верз, хай трошечки уломне, 

Воно таки й не божевілля. Душу 
Гнітить йому вагар, вагітний чимсь, 

Що, вилупившись, об’явившись, 

Підозрюю — появить небезпеку. 

Тож запобіг я рішенням швидким: 

Він в Англію притьмом повинен. 

А привід? Простий: дань спізнілу вимагати. 

Що, непогано? Море. Різні землі. 

Речей строката зміна. От 
Усе те й вижене йому із серця 
Річ, над якою мозок його б’ється 
І з себе вибивається. Ну, як? 

ПОЛОНІЙ Хтозна. Можливо. Все ж, гадаю, 

Його гризот причина і початок — 

Зневажена любов. Офеліє, що скажеш? 

А втім, мосьпані, не кажи нічого: 

Що Гамлет, наш панич, казав, ми чули. 

Тож, ясний пане, — на вподобу. По виставі ж, 

Коли вам личить, хай його царств енна матір 
З ним наодинці зажадають різко, 

Щоб їм журбу відкрив. Я ж, з дозволу, сховаюсь 
Там теж: підслухати розмову. 

Не взнають — в Англію! Або, про мене, 

Замкніть його кудись премудро. 

КОРОЛЬ Так і бути. 

Шаленство видатних — не йди, не йди нескуте! 

Відхід. 
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Сцена 2 

Вихід: ГАМЛЕТ з декількома ЛИЦЕДІЯМИ. 

ГАМЛЕТ Козаки, дуже вас прошу, вимовляйте так, як я арти¬ 
кулював на показі. З язика зробіть перце. Перце повинно літати і лише 
злегенька перчити. Коли ви роззявлятимете рота артистично, то, їй- 
богу, нехай тоді мої вірші виголошує горлай на ярмарку. І руками не 
пиляйте повітря, отак-о. Ставтеся до власних ліктів шляхетно. Бо 
ваша стихія зливний дощ, хуртовина і — як би я мусів висловитися? 
— ну, вир пристрастей абощо. Тож більше чуття міри. З почуттям 
міри ви будете і звинні, і зручні, і пластичні. Ох, мене пече до пе¬ 
чінок, коли чую, як отакий кошлатий, отакий гаркункнечоса, рве 
пристрасть на шмаття, рве достотно на клапті. Він продукує грім. 
Він розподіляє грім по численних вухах. Вуха юрмляться внизу, на 
долівці, в ямі перед коном. Нічого здебільшого вони не сприймають, 
як тільки пащеки пантомім або гримаси грому. Такого здоровила я 
з насолодою вишмагав би буками. Для вух він таран, тиран, більший 
за самого Ірода: вирод. Оминайте таке, благаю вас. 

ПЕРШИЙ ЛИЦЕДІЙ Ваша світлість можете бути спокійні. 

ГАМЛЕТ Звичайно, скутими ви теж не будьте. Позбудьтеся м’я¬ 
зового напруження. Для вас опікуном стати мусить ваш власний роз¬ 
суд. Рух із слова, слово з руху. Особливо пильнуйте, щоб не пересту¬ 
пити скромне єство елементів. Не грайте результат. Гра починаєть¬ 
ся з того, що актори виконують елементарне завдання. А завданням, 
так колись, як і тепер, завданням було і є — знаєте що? Я скажу вам. 
Завдання: позичайте природі люстерко-люстерко. Знаєте? Ото й буде 
ваш існісінький фокус-покус. У фокусі люстерка збирається чеснота. 
Неждано чеснота впізнає сама себе. Те ж і з ганьбою. Ганьба витрі- 
щується у свічадо, бачить ганебну свою пику. Ганьба сахається і враз 
бухається на лаву підсудних. Позичайте люстерко, відбивайте в ньо¬ 
му, відбитком бийте плоть сторіччя, бийте тіло доби. Бийте відбитком 
криву мармизу. І нехай мармиза, коли вона справді крива, нарік,ає 
на себе — не на відбиток, не на дзеркало... Та це все так. Перша 
справа для мене — засіб. Про дзеркало йдеться мені, про якість амаль¬ 
гами. На міліметр награли більше або на півміліметра не дограли, і 
тоді все, кінець. Тоді справа їде на пічку котами. Щоправда, невіглас 
реготатиме. Але поміркованому буде болісно. А осуд з боку помірко¬ 
ваного знавця повинен у театрі повнотою переважати все інше. О, я 
бачив усяких акторів. Були такі балаганщики, що їх вихваляли, і то 
дуже. А в дійсності це була просто якась псявіра. Не кажучи лихого 
слова: опудала з турецьким акцентом. Аж нічого не знали по-христи¬ 
янському робити. Бундючилися, мукали, ревли. їйбо, я навіть думав, 
чи не якийнебудь наймит природи так їх поробив, що вони, мовляв, 
і не чули. То не були людські люди. То були вселюдські міліціоне¬ 
ри. Поики, папуги з них були. 
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ПЕРШИЙ ЛИЦЕДІЙ Паничу, я сподіваюсь, те все в нас уже 
добре перероблено. 

ГАМЛЕТ Переробляйте не добре, а дощерця. І скажіть тим, що 
в вас за штукарів, аби не перетереївенювали ролі. Анекдот найпар- 
гливіший тоді, коли заливається сам оповідач. А поготів, коли йдеть¬ 
ся про важливий у виставі пасаж. Найпідліша оправа — жалюгідні 
амбіції блазня. Валяйте, козацтво. Споготовтесь. 

Відхід: ЛИЦЕДІЇ. 

Вихід: ПОЛОНІЙ, РОЗЕНКРАНЦ, ҐІЛЬДЕНСТЕРН. 

Ну, то' як там, пане? Бажає король прихилити вухо до такого 
шматочка праці? 

ПОЛОНІЙ Атож. І королева так само. І то, з дозволу, сюмить. 

ГАМЛЕТ Кажіть виконавцям поквапитись. 

Відхід: ПОЛОНІЙ. 

Чи не бажали б ви обидва допомогти поквапити? 

РОЗЕНКРАНЦ та ҐІЛЬДЕНСТЕРН Охоче, паничу. 

Відхід: РОЗЕНКРАНЦ, ҐІЛЬДЕНСТЕРН. 

ГАМЛЕТ Гораціо! Агов! 

Вихід: ГОРАЦІО. 

ГОРАЦІО Тут, моє золотко. Служу. 

ГАМЛЕТ Горіацьйо, ти хлопчина-цвях. Єдиний, 

З ким я можу ще варити кашу. 

ГОРАЦІО Паничу мій коханий- 

ГАМЛЕТ Ні, не думай, 

Не упадаю лестю я до тебе. 

Щоб м)ав я з того? Ти харчуєшся 
Святим лиш духом, він тобі й за одіж — 

Хто ж бідакам лестить? Ні, глупій помпі 
Передоставмо патоки язик, 

Колін шарніри — вдалим плазунам. 

Ти чуєш? Відтоді як я душею 
Збагнув, що коштує людина, ти 
Моїм обранцем став. Ти вмів страждати 
З байдужим виглядом, незмінно вдячний 
За дари й вдари долі. О, блаженні, 

В кім кров і крига, розогніння й розум 
Змішались так, що з них судьби сопілка 
Не вийшла, на яку вона могла б 
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Персти воскласти та й зарокотати. 

Мені людяку дайте, щоб не був 
Рабом у пасій. І прийму такого 
В осердя серця — так, у серце серця. 

Як от — тебе. Та годі. Грають вечір 
Для короля. Там схоже, як помер 
Мій батько — я канав тобі про те. 

Так от, коли до ручки дійде дія — 

Тебе благаю, душу всю вклади, 

Аби зорити дядька. Якщо він 
Гріх не заначив у собі, — заначка 
Не знайде й знаку, і тоді наш дух, 

Що бачили ми, — від лукавого: 

Тоді я вчадів, як Вулкан у кузні. 

Отож, зори. Я теж його парсуну 
Заб’ю зіницями своїми в диби. 

По тому — перевіримо наш вирок. 

ГОРАЦЮ Гаразд, паничу. Як виставу він 
Засватає — гарбуз я піднесу. 

ГАМЛЕТ Вже йдуть наї ігрище. Я — співігрець. 

Так по місцях. 

Вихід: під гуки, сурм та тимпанів КОРОЛЬ , КОРОЛЕВА, ПОЛОНІЙ, 
ОФЕЛІЯ, РОЗЕНКРАНЦ, ҐІЛЬДЕНСТЕРН та інші. 

КОРОЛЬ Як ідеться, як ідеться небожаткові Гамлетові? 
ГАМЛЕТ Пресвітло. Щоб я так жив. Відживлююсь — і вижи¬ 
ваю — по-хамелеонському. Уминаю повітря. Напханий обіцянками. 
Ви б не змогли так годувати й каплуна. 

КОРОЛЬ Ані-ні з того не втну, Гамлете. Не мої словаї. 

ГАМЛЕТ Уже й не мої. — Пане, ви брали колись, кажете, участь 
в університетських виставах? 

ПОЛОНІЙ Ще й як, паничу. Мене цінували як доладного образо- 
гравця. 

ГАМЛЕТ Що ви зображували? 

ПОЛОНІЙ Юлія Цезаря зображував. Ізбиваста мя-ізбиіваху, 

не пам’ятаю вже граматичної форми. Одним махом побивахом. На 
Капітолії. Брут був забив мене. 

ГАМЛЕТ Мав бути дуже брутальний Брут, що забив таке капі- 
телятко. Що лицедії — готові? 

РОЗЕНКРАНЦ Атож, паничу. Ждуть на ваше наполягання. 
КОРОЛЕВА Йди до мене, Гамлетику. Сядь ось-о. 

ГАМЛЕТ Ой ні, матінко моя люба. Тут сильніша притягачка. 
ПОЛОНІЙ (до КОРОЛЯ) Чули? Засікли? 

ГАМЛЕТ Ждуть на моє, кажете, наполягання? Добре, наполя¬ 
гаю — на «по» лягаю. Панно, можна мені головкою вам у ложесна? 
ОФЕЛІЯ Сказились? 
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ГАМЛЕТ Винуватий. Не ложесна. Чересла. Простіше казавши: 
буйну головоньку вам та й на коліна покласти. Отак я думав. 

ОФЕЛІЯ Ах, ви отак думали? Тоді інша справа. 

ГАМЛЕТ Ви й справді гадали, щось із селянських анекдотів? 

ОФЕЛІЯ Я нічого не гадала, паничу. 

ГАМЛЕТ А що не кажіть, воно непогана думка: між дівочими 
ніжками поніжитись. 

ОФЕЛІЯ Що ви там мимрите? 

ГАМЛЕТ Нічого. 

ОФЕЛІЯ Іріжите чогось. Кажуть: веселий дитячий сміх. 

ГАМЛЕТ У кого — в мене? 

ОФЕЛІЯ Таж не в мене. 

ГАМЛЕТ Господи 1 , а чому б і ні. З мене такий балерун, як ніхто. 
Що й лишилося б людині, як не гуля-гуля? Бо он погляньте, яка моя 
мама бадьора. А батько ж помер усього дві години тому. 

ОФЕЛІЯ Двічі два місяці тому, паничу. 

ГАМЛЕТ Так давно? За такий час і чорт би почорнів. То вже 
мені можна б й собою носити? Господи небесний, пару місяців тому 
вже помер, і ще не забутий? Можна, отже, сподіватися, що пам’ять 
про велику людину переживе принаймні півроку. Та Пресвятою Бого¬ 
родицею присягаюсь: церкви мусить така людина будувати. Кожну 
з трьома верхами і з трьома вікнами. Бо інакше пустять із пам’яті. 
Буде як з тим дерев’яним коником, що про нього склали епітафію: 
«Був собі коник — не бренькне й дзвоник.» 

Сурми сурмлять. Тоді гра без слів. Виступають КОРОЛЬ та КОРОЛЕВА, 
вельми пестливі одне до одного. КОРОЛЕВА горнеться до нього, а він 
до неї. Вклячає вона перед ним, урочистими рухами заявляє про свою 
вірність. Він же підводить її, схиляє голову їй на груди. Тоді вкла¬ 
дається на ложе з квітів. Побачивши вона, що він заснув, полишає його. 
А тоді притьмом виступає інший чоловік. Із сонного знімає він корону 
і її цілує. Отрути наливає він йому в вухо. І тоді йде собі геть. Повер¬ 
тається КОРОЛЕВА. Вона знаходить КОРОЛЯ мертвим. Рухи її — рухи 
пристрасного розпачу. ОТРУЙНИК теж повертається, його супроводять 
троє або четверо німих ЛИЦЕДІЇВ, він удає, що голосить разом з КО¬ 
РОЛЕВОЮ. Мерця виносять. А ОТРУЙНИК уже намагається приподо- 
батись КОРОЛЕВІЙ, приношавши їй дарунки. Вагається вона якусь 
хвильку. Та потім таки приймає його любов. Відхід. 

ОФЕЛІЯ І що то має означати, паничу? 

ГАМЛЕТ Паршиве діло. Мокре діло. 

ОФЕЛІЯ Либонь у видовищі було зерно цілої штуки. 

Вихід: ПРОЛОГ. 

ГАМЛЕТ Зараз ми довідаємось від цього парубійки. Лицедії не 
вміють затаювати. Усе нам виспівають. 
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ОФЕЛІЯ Витівають і те, що нам показували? 

ГАМЛЕТ Авжеж. Ви теж йому можете показати. Покажіть йому, 
наприклад, вашу лісову галявинку. Він не злякається. Навпаки, він 
вам оповість про тую фльору. І як її дефльорувати. 

ОФЕЛІЯ Ох і ви ж, ох і ви ж. А гетьте мені, я виставу слухаю. 
ПРОЛОГ Трагічне дійство буде в нас, 

Де стане кращою з окрас 
Терплячки вашої запас. 

Відхід: ПРОЛОГ 

ГАМЛЕТ Що воно таке: пролог чи монограма на каблучці? 
ОФЕЛІЯ Щось надто коротке, паничу. 

ГАМЛЕТ Авжеж, надто коротке. Немов жіноче кохання. 

Вихід: лицедійні КОРОЛЬ з КОРОЛЕВОЮ. 

ЛИЦЕДІЙНИЙ КОРОЛЬ Феб утридцяте зрів, котившися круг 

світу, 

Солоний сплеск Нептуна й Теллюса орбіту, 

А й луною місяців аж тридцятьох дюжин 
Дванадцять раз по тридцять був глобус обкружен 
Відколи любов серця нам, а Гіменей руки 
З’єднали для альянції, для святої злуки. 

ЛИЦЕДІЙНА КОРОЛЕВА Ще у многих мандрах будь кожне 

сонце й місяць 

До повного виїчерпу коханню літописець. 

Та неститеж мені: вашмосць останнім часом 
Далекий веселощів, тож обавляюсь жасом, 

Чи не хорий сси. А втім, нехай підозру 
Не бере мій володар за річ барзо гостру. 

Єством бо о'дкакі страх і любов у жінні: 

Іди не просто собі так, то тоді — через вінця! 

Вже ж пан учинивєсь моїй любові пробу, 

А що любов значна, то й страх повнить утробу. 

В’ящу любов найменше вонтпіння страхає, 

Маленький страх зростає з любов’ю в безкрає. 

ЛИЦЕДІЙНИЙ КОРОЛЬ А мушу ж пожеґнати, любове, незабаром: 
Мої сили в знемозі, вже не працюють даром. 

Та ти в сім ладнім світі ще житимеш по тому 
Обфитно, в ласці, й, може, судилось котрому 

Тобі за дружину стати- 

ЛИЦЕДІЙНА КОРОЛЕВА Ой, далі ні слова! 

Була б з чуття такого в грудях зрада готова. 

Я з другим мужем певно б кляла себе щосили. 

Віддаються вдруге лиш ті, що першого вбили! 

ГАМЛЕТ 3 полином, з полином горілочка. Запридух. 
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ЛИЦЕДІЙНА КОРОЛЕВА Ті бо всі, хто другим одружуються 

шлюбом, 

Дружаться з зиском, а не з мужем любим. 

Я вбила б удруге мертвого малжонха, 

Ґдиби другому відкрилась уст моїх скарбонка. 

ЛИЦЕДІЙНИЙ КОРОЛЬ Йму віри: квадрують слова й думки 

мосьпані. 

Та часто децизій ми триматись не в стані. 

Намір — то лиш пам’яті сЛуга підневільний: 

Потужний з народин, він стає малосильний. 

Плід недозрілий цупко держиться древа — 

А впаде ж і без струсу стиглість овочева! 

Пригадку забуваєм, і так не вельце довгу: 

Не сплачуєм самим собі власного довгу. 

Те, до чого в пасії сами себе допустим, 

Пасія, скінчившись, упиняє безглуздим. 

І горе, і радість без утриму, без упину 
Тим нестримом сами собі призводять руїну. 

Ґди радість пишна, тої й горе паче лементує: 

Горе-радість, радість-горе, — і все воно всує! 

Нема в сім світі «так», тим то не дивниця, 

Що й любов з нашим щастям відмінює лиця. 

Бо в тому нам квестія на випробування: 

Веде кохання щастя — а чи 1 щастя кохання? 

Зацний муж спіткнувсь — глянь: улюбленці вростіч, 

Подлий же в ріст, і друзів з ворогів — удостач! 

Отож і є: любов туди женеться, де щастя, 

І хоч не треба друзів, а збутись їх не вдасться. 

Хто ж спробує в біді піти до друга пустого, 

То якраз той у ворога затвердне затого. 

Та скінчу, чим почав я, мовивши доволі: 

Контрують між собою наші волі й долі. 

Розмаїто умишлене йде напризволяще, 

І чим наше здане стане — проректи найважче. 

Другого не схочеш — так гадатимеш спочатку, 

А перший, умерши, вмертвить і твою гадку. 

ЛИЦЕДІЙНА КОРОЛЕВА Бодай би я світу Божого не звиділа, 
Смутна й невесела день і ніч ниділа, 

Сподіванки, втіхи обернулися б розпачем, 

Котва надії — темницею-безб ачем; 

Що всупір ніщотить радощів личенько — 

Хай лишить мені воно саме тільки лишенько: 

Хай лихая година б’є тутечки й тамечки, 

Як я, овдовівши, та знайшла б собі паночка! 

ГАМЛЕТ Добре заклялася баба. Гляди ж мені, заклин та клином 
не вибий. 
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ЛИЦЕДІЙНИЙ КОРОЛЬ Глибин сягає кляпва. Тож тепер на 

часину 

Полиш мене, люба. Хай собі спочину, 

Сном скорочу дня злобу. 

ЛИЦЕДІЙНА КОРОЛЕВА Колисайся ж снами, 

І не будь ніґди утрапеня між двома; нами! 

Відхід: лицедійна КОРОЛЕВА. 

ГАМЛЕТ Пані ласкава, а ви що на ту гру? 

КОРОЛЕВА Мені здається, пані занадто наобіцяла. 

ГАМЛЕТ Нехай. Вона чейже дотримає слово. 

КОРОЛЬ Вашець уже чув заздалегідь, про що там ідеться? 

Не завдає воно шкоди звичаям? 

ГАМЛЕТ Ані на крихту. Вони собі отак тільки шуткують. 
Отруюють не всерйоз. Ніякого збентеження для добрих манер. 
КОРОЛЬ Як, власне кажучи, вашець назвав ігрище? 

ГАМЛЕТ Зветься: «Пастка на мишей». Здорово, ні? Переносне 
значення. Перенесено сюди з Відня: там одного разу вбили на такий 
спосіб. Ґонзаґо, так звуть князя. А жінка його — Баптиста. Падлю¬ 
чий кусок роботи, ось побачите. Але нам що! Ваша величність і ми 
— адже наші душі вільні від того. Не крапле воно над нами. Коро¬ 
стява шкала, он хто нехай чухається. А наші загривки не загризані. 

Вихід: ЛИЦЕДІЙ личиною ЛЮЦІЯН. 

От бачте: один собі Люціян. Королівський небіж. 

ОФЕЛІЯ 3 вас добрий хор, паничу. 

ГАМЛЕТ В усякому разі, хор — не хорий. Хороводжу мііж вами 
та вашими почуттями. Стежити мушу, щоб ляльку дріт підсмикував. 
ОФЕЛІЯ Дражните, паничу, дражните. 

ГАМЛЕТ Поки б ви моє дражнило роздражнили, ви б ой як 
у мене подриґалиюь. 

ОФЕЛІЯ Ще краще. А далі що? 

ГАМЛЕТ А далі самі собі дружину видражнюйте. Гей ти, душо¬ 
губе, починай. Демаскуй свою вражу личину. Збирайся з духом. Нум: 
«Про помсту крик — про кривду кряче крук.» 

ЛЮЦІЯН Догідний час-пора: рука готова з ядом 
Зручно й незримо звершити чорний задум. 

З опівнічного зілля ти змішане, трійло, 

Гекати прокльоном напльоване потрійно. 

Тож єством твоїм чаклунським розповсюдь заразу 
На життя доброцільне — його загарбай зразу! 

Та й наливає отрути у сонного вухо. 

ГАМЛЕТ Він його в садку отруює. З-за його царства. Йому на 
ймення Ґонзаґо. Звіт про подію зберігся. Записано. Вишукана іта- 
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лійщина. А тепер побачите, як убивця до Ґонзаґової Ланки прите¬ 
лющиться. З-за її любови. 

ОФЕЛІЯ Король устає з місця. 

ГАМ ЛЕТ А до чого! Таж ніде не горить. 

КОРОЛЕВА Мій пане, що вам таке? 

ПОЛОНІЙ Годі вже, годі вистави! Припиніть! 

КОРОЛЬ Посвітіть мені. Ходімо. 

ПОЛОНІЙ Подайте світла! Світіть! Присвічуйте! 

Відхід: усі, крім ГАМЛЕТА й ГОРАЦЮ. 

ГАМЛЕТ Як лань у сміх, то в сльози олень, 

І сон комусь не в сон. 

Цей світ, преповний задоволень, 

Біжить без перепон! 

Ну, то кажіть, пане. Що? Отакі штуки, та ще діброва пір’я на ка¬ 
пелюсі? То на той випадок, звичайно, як рештки мого щастя та не 
потурчаться разом зо мною. Ну, і ще пара провансальських троянд 
на черевики з вирізами — що, пане? Не достоїн я тоді з акторами 
прибутки паювати? 

ГОРАІЦО На півпаю. 

ГАМЛЕТ На цілий! 

Ти знаєш, Демоне, в цім царстві 
Юпітераї порфіріа — 

В шматки. І ось на господарстві — 

Справдешня, справдешня профура! 

ГОРАЦЮ А рима? А розмір? 

ГАМЛЕТ Ненаглядний Гораціо, замість рими — дисонанс. А роз¬ 
мір? Отого слова розмір, що вирік духовид, — ось що важить. Розмір 
на тисячу червінців. Ти запримітив? 

ГОРАЦЮ Ще й як. 

ГАМЛЕТ Коли ото про отруту? 

ГОРАЦЮ Я його дуже точно занотував. 

ГАМЛЕТ Х.а'-ха! Гей, музики б мені тепер? Гей ви там, троїсті 
отруйники! 

Бо якщо цар комедію не зніс, 

То, значить — не приймає царський ніс: 

Гей ви, трошки музики сюди! 

Вихід: тут поверпуться РОЗЕНКРАНЦ із ҐІЛЬДЕНСТЕРНОМ. 

ҐІЛЬДЕНСТЕРН Добрий мій пане, зволіть одне слово до вас. 

ГАМЛЕТ Добрий мій пане, навіть ціле словотворіння. 

ҐІЛЬДЕНСТЕРН Король, паничу- 

ГАМЛЕТ А хіба що з ним? 

ҐІЛЬДЕНСТЕРН Повернувшись, вельми нездужає. 

ГАМЛЕТ 3 перепою? 
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ҐІЛЬДЕНСТЕРН Ні, паничу, радше з жовчі. Холеричний темпе¬ 
рамент. 

ГАМЛЕТ Вашій мудрості про те лікаря б повідомити. Бо, знаєте, 
як я йому заповізьмуся промивати шлунок, то холеричний темпера¬ 
мент поготів холера візьме. 

ҐІЛЬДЕНСТЕРН Найдобріший мій пане, та віставте віашу мову 
хоч трошечки в рамці. І, пробі, не відбрикуйтесь ви так від мого до¬ 
ручення. 

ГАМЛЕТ Я вже приборканий. Смиренномудрствую — з покорою 
мудрую. Брикайте доручення. 

ҐІЛЬДЕНСТЕРН їмость королева, матір ваша, у превеликій скрусі 
духу перебувавши, послали мене по вас. 

ГАМЛЕТ Гостинно прошу. 

ҐІЛЬДЕНСТЕРН Ні, мій пане, така чемність не в ті двері. Коли 
ви, з ласки вашої, дасте мені статечну відповідь, я передам вам роз¬ 
порядження вашої матінки. А ні, то прошу вибачення, і моїм від¬ 
ходом закінчиться моя справа. 

ГАМЛЕТ Пане, я неспроможний. 

ҐІЛЬДЕНСТЕРН Що ви неспроможні, паничу? 

ГАМЛЕТ Дати вам відповідь статечну. Без статків, без маєтків 
тепер мої розумові здібності. Втім, відповідь, на яку я спроможний, 
до вашої розпорядимости. Або до розпорядимости розпорядженню, як 
ви кажете, моєї матінки. Тим то ні про що більше, крім як про справу, 
і то тільки про справу. Моя матір, повідаєте- 

РОЗЕНКРАНЦ Вони переказують, отже, так: ваша поведінка 
викликала в них здивування й зчудування. 

ГАМЛЕТ І що 1 то за чудотворний син, що аж так зачудувати може 
матір. Ну, а далі? Слідує ще щось після цього материнського чудо- 
почитання? Перетранспортовуйте. 

РОЗЕНКРАНЦ Вони бажають розмовляти з вами перед тим, як 
ви подастеся до ліжка. 

ГАМЛЕТ Ми повинуємося так, якби вони були нам удесятеро 
матір. Маєте ще якенебудь діло до нас? 

РОЗЕНКРАНЦ Паничу, а ви ж любили мене колись. 

ГАМЛЕТ І тепер теж, чому ні. Присягаюсь усіма домушникіами 
й скокарями. 

РОЗЕНКРАНЦ Паничу мій найдорожчий, що вам, справді, таке? 
Ви ж бо замикаєте двері до власної свободи, коли затаюєте перед дру¬ 
гом причину журби в.ашої. 

ГАМЛЕТ Мені, пане, либонь бракує підвищення у службі. 

РОЗЕНКРАНЦ Як то може бути! Адже ви ваеге самого короля 
голос про те, що спадкоємство Данії — ваше. 

ГАМЛЕТ Авжеж, пане. Маю голос. Та, знаєте, поки «у млині на 
камені кукіль-». Що, трохи пахне цвіллю співомовка, чи як? 


Вихід: повертаються ЛИЦЕДІЇ з троїстою музикою. 
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Ага, сопілки. Нум, покажіть котрусь. Так, так. Слухайте ко сюди. 
Хочу вам щось особливе- 


Тут він відведе набік ҐІЛЬДЕНСТЕРНА. 

У чому річ? Ви так винюхуєте повітря вколо мене, наче збираєтесь 
мене у вовчу яму загнати. 

ҐІЛЬДЕНСТЕРН Ой, паничу! Коли моя відданість аж така зу¬ 
хвала, значить моя любов аж така, невихована. 

ГАМЛЕТ Я не второпав гаразд. Ви що — хочете заграти на оцю 

дудку? 

ҐІЛЬДЕНСТЕРН Паничу, але я не вмію. 

ГАМЛЕТ Прошу вас. 

ҐІЛЬДЕНСТЕРН Повірте, не вмію. 

ГАМЛЕТ Переконливо вас благаю: заграйте. 

ҐІЛЬДЕНСТЕРН Паничу, я навіть не знаюсь на тому, куди на¬ 
тискати. 

ГАМЛЕТ А воно ж так летко, як і брехати. Дивіться. Ось пере¬ 
бирайте дюрочки мизинчиком, безіменним, великим. Можна й усякими 
іншими пальчиками. Вустоньками подих сюди-о вдмухуйте. І тоді 
воно загомонить найкр асно мови і шо ю гудьбою. Дивіться, тут клапани. 

ҐІЛЬДЕНСТЕРН Але не в моїй владі видобути ними хоч якийсь 
милозвук. Я не маю до того сприту. 

ГАМЛЕТ От бачте. Так який же непотріб робите ви з мене. Ви 
хочете на мені милозвучити. Ви хочете вдати, ніби знаєтесь на тому, 
як пищати на моїх пищиках. Ви хочете виорати серце моєї таємниці. 
Ви хочете, щоб я вигорлався від найнижчої ноти аж до верхів мого 
діяпазону. Ось тут багато музики. .Знаменитий голос, у цьому інстру- 
ментику. А ви, тим часом, не здатні присилувати його промовляти. 
До дідька! Ви гадаєте, на мені легше робити арпеджо, ніж на оцій 
флоярі? Називайте мене яким хочте пристроєм. Розстроїти ви мене, 
щоправда, можете. Але настроїти — дулю з маком. 


Вихід: тут повернеться ПОЛОНІЙ. 

Щастьбоже, пане. 

ПОЛОНІЙ Паничу, королева бажають говорити з вами, і то, з 
дозволу, стомить. 

ГАМЛЕТ Бачите хмаринку отам уторі? Формою верблюд. 
ПОЛОНІЙ Присягаюсь обіднею: чисто верблюд. 

ГАМЛЕТ На мій погляд, схожа на ласочку. Отаку манюню. 
ПОЛОНІЙ Коли ласочка, то й будь-латочка. Особливо спиною 
ласочка. 

ГАМЛЕТ Або — риба-кит. 

ПОЛОНІЙ А й на кита скидається. 
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ГАМЛЕТ Іду до матінки потрошку. — Вони доблазнять мене до 
білого розігіку. — Іду потрошку. 

ПОЛОНІЙ То я так і повідомлю. 

Відхід: ПОЛОНІЙ. 

ГАМЛЕТ Потрошку — легко сказати. — Лишіть мене, друзі. 

Відхід: РОЗЕНКРАНЦ, ҐІЛЬДЕНСТЕРН, ГОРАЦЮ та ЛИЦЕДІЇ. 

Ніч. Вовкулацький час. Достотно. Зяють 
Цвинтарища. В сім світі — пошесть, подих 
Самого пекла. А мені гаряча кров 
До питва, і діла, що день гіркий 
Стрясли б, якби він їх уздрів. Душе — 

Стій! Шлях до матері. Тримайсь природи. 

Нерона в мури серця не впускай. 

Жорстоке? Так. Та не нелюдське. 

Кинджали? Так. Таї в слові, а не в дії. 

Печи. Печалуй. Та — не припечатуй: 

Крути до круч, та не до перекруч, 

В яких — безповоротности сургуч. 

Відхід. 

1960-1964. 


Повість Софії Парфанович про переживання на чужині — 

НА СХРЕЩЕНИХ ДОРОГАХ— 

417 стор. 8°, у твердій оправі. Ціна 5 дол. 

З замовленнями звергатися на адресу: 

50РНІЕ РАКРАМО^СН 
3347 Сгапї Ауепие 
Веігоіі, МісЬі^ап 48212 
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(Закінчення) 

Новий рік почався... безпосереднім продовженням старого: «Про¬ 
довжую говорити про своє знайомство з Рільке, радше про поглиб¬ 
лення цього знайомства. Перші переклади з нього я зробив із анто¬ 
логії Г. Бенцмаеа, бувши студентом або 2, або 3 курсу. Вже не при¬ 
гадую, що саме переклав я перш: чи ’Бодензее’ чи ’Касабіянку’. Ці 
переклади фігурували в числі 5-6, які я показав своєму вчителеві — 
проф. М. Калкновичу. 

Професор переглянув мою роботу вдома і за кілька днів відбув 
зі мною розмову — після лекції, також на одному з званих Вам ко¬ 
ридорів, коло якогось із багатьох вікон (яке, можливо, теж Вам відоме 
інтимніше). 

Критика була строга і прихильна, моя робота дістала, загалом; бе¬ 
ручи, апробацію від Михайла Яковлевича, що знав літературу не 
менше, ніж лінгвістику, і мав вишукані стилістичні принципи... 
Від гпроф. Калиновича також дістав я — з його власної бібліотеки 

— ’Фрюе Ґедіхте’, а потому ’Нойе Ґедіхте’ (ще пізніше він дав 
мені ’Дер зібенте Рінґ’ С. Ґеорґе). 

Перекладна праця моя з Рільке тривала далі, і на момент свого 
першого арешту влітку 1929 я мав десятків півтора-два його речей. 
За совєтів тільки один з перекладів моїх побачив світло денне, і то 
завдяки братові (що вмістив його в своїй антології 'Сяйво’). Але історія 
моїх спроб надрукувати свої переклади з німецької поезії становлять 
«Капітель фюр зіх», і на цьому я свої інформації уриваю. Додам тіль¬ 
ки, що я хотів бачити їх опублікованими в підсовєтських журналах, 

— чого не можу сказати про свої власні вірші. За совєтів я, пишучи, 
не надрукував жодного оригінального рядка. (Мова може, звичайно, 
йти лише про 20-ті роки). 

Майбутній біограф мій (якщо я на нього заслужив або заслужу) 
віддасть мені належне за цю рису. Покищо у нас на еміграції е тен¬ 
денція знаходити те чи інше позитивне в деяких мало позитивних 
або майже не позитивних підсовєтських письменників, а про тих, 
хто в своїй келії або в лісах Голосієва виношував тріюмфально проти¬ 
лежний совєтським комплексам (світогляд і філософію, говорити, 
мабуть, не варт...» 

У наступних листах мова про Рільке була часто. Зокрема — про 
родину Рільке й архів Рільке. — «Ні про доньку, ні про дружину Р. М. 
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Рільке Ви ніколи перед цим мені не писали ані рядка. Я вперше чую 
взагалі, що Р. М. Рільке був одружений і мав дитину. Цікавий щось 
почути від Вас про його родину». Згодом, власне, у вересні вже: «За 
довідку про архів Рільке, цитацію листа п. Міхаеля і т. д. красно 
дякую. Ми з проф. В. Державином маємо намір вислати до архіву 
свої переклади з Р. М. Рільке (професор хоче вислати всі, я — ча¬ 
стину, бо лінуюся переписувати; а дещо вислати треба — для ін¬ 
формації, щоб і про нас, українців, знали)». 

Наприкінці березня Михайло Костьович описав конференцію «Ін¬ 
ституту вивчення СССР»: «... окремі доповіді були на високій висоті; 
виступи в дебатах були різної якости, але вдалих не бракувало. Я 
е перше почув і побачив проф. Степуна, який дуже мені заімпонував. 
Його світоглядові і філософські позиції промовляли мені до серця... 

До моменту 'провини’ Маркса в долі колишньої Росії поверталися 
під час конференції раз-у-раз; з задоволенням маю сконстатувати, 
що така провина була стверджена'. 

Інститут притягає до праці інтелектуалістів від усіх народів СССР, 
але брак цілковитої ясности щодо політичного майбутнього совєтської 
каторги народів не сприяє атмосфері цілковитого довір’я серед не- 
росіян». 

І зовсім на іншу тему: «Не згоден з Вами щодо Вашого позитивного 
ставлення до 'Старшого боярина’ Т. Осьмачки». Про це знову через 
кілька місяців, у липні: «Прочитав Вашу статтю л. н. 'Повість про 
сплюндрований край’. Для мене вона є прикладом того, як можна 
написати талановиту розвідку в зв’язку з неталановитим твором. 

Говорячи про суто літературний бік твору Осьмаччиного, Ви обме¬ 
жилися коротким абзацом. Стиль Осьмачки (якщо цього слова до¬ 
зволено тут ужити) е найбільшим його провалом. Я його 'стилю’ орга¬ 
нічно не зношу». 

І далі Михайло Костьович перейшов до узагальнень такого ряду, 
як література еміграції: «Я не поділяю Вашого песимізму щодо літе¬ 
ратурної діяльносги в умовах еміграції. Берімо справу спокійно: по¬ 
требу читати розвиває школа, освіта. Еміграційні умовити не дають 
змоги ці речі добре поставити. Але хто мав потребу читати, той читає 
і сьогодні. Таких людей не багато? — Що ж, нічого не вдієш! Але 
пам’ятайте: кожна еміграційна література працює більше для май¬ 
бутнього, ніж для теперішнього. Для мене це с добре усвідомленою 
настановою. 

Я вірю в майбутнє — в тім розумінні, що більшовизм впаде, а 
український народ не буде на 100°/о знищений. Студенти: філологи, 
будуть читати мої переклади з німецьких і французьких поетів!» — 
Оптимізм М. Ореста ... навпіл з песимізмом!.. 

Літом 1951 року Михайло Костьович готував до друку свою збірку 
«Держава слова» і братову книгу «Каталептон». На це йшов весь час. 
Але все ж він турбувався, чи йому вислано обіцяний том пізнього 
Верлена. Писав про переклади з Рільке пера О. Зуєвського — «по- 
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рядний перекладач», а буде «ще кращим». І аж двічі коментував свою 
брошуру про знищення пам’ятників старовини у Києві за «постиніев- 
щини»: «Хай Вас не здивує мова брошури, тут нема жадної ’зрадиі’. 
Мені вільно було' написати її і українською мовою 1 , але я обрав ро¬ 
сійську саме з тим розрахунком, що в такім разі її прочитає незрів¬ 
няно більша кількість людей за кордоном. ... Ще краще було б, якби 
її видали англійською чи німецькою мовою; але інститут (вивчення 
СРСР, — О. І.) має настанову друкувати свої праці російською або 
українською мовою». — Щоправда без клопоту в даному випадкові 
не обійшлося: авторові інформаційної праці посипалися обвинува¬ 
чення в ... «невиразності обличчя» і т. д. 

Наприкінці року прийшли з Авґсбурґу новини, що у Філадельфії 
закінчено друкування «Каталептону» М. Зерсква, а справа з виданням 
«Держави слова» — замерзла ... 

Наступні три роки Михайло Костьович писав мені по вісім-сім 
листів річно. В кожному з них «мозаїчна рамка» — про своє життя, 
дещо про своїх знайомих — проф. В. Державина, І. Костецького, проф. 
І. Яцкевича, дуже мало про своє читання, часом кілька рядків про 
писання свого кореспондента, але «картина» то, основний зміст усіх 
цих навіть щодо форми з часом стандартизованих листів — його ви¬ 
давничі й творчі успіхи й труднощі, його книги. А вони тяжко дру¬ 
кувалися і ще тяжче розповсюджувалися серед малочисленних чи¬ 
тачів подібних речей . . . 

Кожна з книжок М. Ореста мала свою «долю». Роками пхалася на 
світ Божий «Антологія німецької поезії», вибір поезій Рільке, Гоф)- 
мансталя й Давтендая не хотів «продаватися», можна сказати, — ні 
за які гроші і т. д. 

Михайло Костьович заробляв коректорською працею і... поспішав 
видавати свої томики ... 

ЗО березня Михайло Костьович повідомив, що вже працює корек¬ 
тором в «Сучасній Україні»: «В такий спосіб добуваю половину свого 
прожиткового мінімуму». Та згодом довелося цю працю тимчасово 
втратити, а потім роками їздити до Мюнхену. Ось два типових для того 
часу уривки з листів 1954. «Моє життя? Останні три місяці його вважаю 
пропащим, бо мусів задля заробітку виконати багато мовноредакцій- 
ної роботи над дуже невдячними текстами, бо нічого солідного не 
прочитав, нічого власного не писав і дуже мало переклав. До того 
мучила зима. З приходом весни сподіваюся, що під усіма поглядами 
буде краще. Щоправда, 'зовнішньої’ роботи маю ще на добрий мі¬ 
сяць; але оживає душа...» 

І в останньому листі 1954 року: «... справа не в тому, що я теж 
маю чимало ’прози’: без кінця правити чужі тексти, дбаючи про охай¬ 
ний виклад, поряднішу лексику і правильну пунктуацію, не є бозна 
якою приємністю. Справа в більшому: я відчуваю надто часто якусь 
внутрішню вичерпаність, брак стимулів, безпатоснісгь. Прій такому 
стані людині не сидиться на місці, і поїздки до Мюнхену на роботу 
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(три рази на тиждень) є для мене чимсь бажаним. Де лежить глибша 
причина, я не знаю. Може дуже вимучило душевно останнє літо, хо¬ 
лодне, понуре, з потопними дощами; це була справді кара Божа, одна 
з єгипетських бід. Ви самі знаєте, як багато значить для мене літо, 
нормальне літо, і перебування серед природи, коли вона добра і твор¬ 
ча. Я заздрив Вам, читаючи опис Вашої подорожі по озерах і лісах: 
від Ваших рядків пахло сонцем, теплом і свободою». 

Найчастіше і найбільше проте листи Михайла Костьовича від¬ 
дзеркалюють фази праці над книжкою, від задуму починаючи. Зви¬ 
чайно мова йшла навіть одноразово про різні видання. У листі від 
ЗО березня 1952, наприклад, — про вихід у світ «Гостя і господи» й 
задум до 35-літгя своєї літературної діяльности надрукувати книжку 
перекладів з С. Ґеорґе. В наступному, — що «Ґеорґе» вже складаєть¬ 
ся, а хочеться ще 1 й «Вибраного Рільке». Тут же — плян перекладу 
Леконта де Лі ля. Листи за жовтень, листопад, грудень це суцільний 
потік відомостей про працю над «Антологією французької поезії» і 
над «Вибраними творами Рільке, Гофмансталя, Давтендая». І, правда, 
відгук на мою студію «Рільке на Україні». 

1953 рік почався щасливо: «За кілька годин перед Новим роком 
прибули до мене з Філадельфії перші два примірники 'Держави сло¬ 
ва’» ... Але поруч згадується про матеріяльний неуспіх «Вибраних 
поезій» С. Ґеорґе. А це початок турбот про книгу перекладів з Рільке, 
Гофмансталя, Давтендая... У цьому році Михайлові Костьовичеві 
вдалося знайти краще мешкання: «Район — той самий, тобто най¬ 
кращий, як на мій смак і мірила». Взагалі ж турбот випало і на цей 
рік досить. Найгіркіші з них такі: 1) надто повільно розходиться 
наклад «Держави слова», 2) майже не зголошуються пайовики для 
видання «Антології французької поезії» ... 

В листі з 12 травня 1953 Михайло Костьович згадав час виходу 
з друку його першої книжки: «Ви пишете про ’дивне відчуття’, наче 
перед Вами не так багато часу лежить, щоб верстати довгий шлях. 
Не вірте цьому відчуттю! Коли вийшла під час війни моя збірна 
’Луни літ’ і Володимир Гординський (брат С. Гординського) запросив 
зібране невелике товариство випити за мою першу книжку, я мав 
сумне почуття, що дальших збірок мені видати не судилось. Проте 
вийшло інакше». 

«Я перекладаю потроху з Л. де Ліля, маючи намір укласти збірку 
своїх перекладів з нього. За планом збірка має бути в основному за¬ 
кінчена на порозі 1954 року. В зв’язку з моєю працею в ’Суч. Укр/ 
я маю тепер значно менше вільного часу, проте плян повинен бути 
виконаний. Хай живе українська 1 література! Хай гинуть її вороги!» 

У серпні прийшла з Авґсбурґу стара новина: книги не йдуть... 
Що проте зовсім не підрізувало поетового бажання все більше пере¬ 
кладати все нових авторів. Цього разу Михайло Костьович захотів 
познайомитися з творами австрійського поета Й. Ляйтґеба та німець- 
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кого поета з Буковини Пав ля Целяна. — Два вірші останнього було 
включено до німецької' антології. 

В наступному листі М. Орест згадав про найновішу книгу Т. Ось- 
міачки, як також зачепив питання про провінціояа лізм нашого пись¬ 
менства: «Осьмаччині 'Китиці часу’ переглядав. Жахливо! Ця книга 
найкращий інструмент для тих, хто хотів би доводити нездатність 
української мови створити свою літературу. 

... Ви маєте цілковиту рацію, говорячи про задушливу провінцій¬ 
ність нашого літературного життя як про причину тяжіння талано¬ 
витих людей до 'чужого поля’. Я це завжди знав — і завжди вітав 
і підносив явищаі в нашім літературнім житті, які мали 'вищу ранґу’. 
За 20-их років, наприклад, неокласицизм був чинником, що ствер¬ 
джував суверенність української літератури супроти совєтського укра¬ 
їнського провінціялізму Пилипенка, Загула, Я. Оавченка, Б. Кова¬ 
ленка і т. д. Літературне життя на еміграції, здавалась, було покли¬ 
кане остаточно роздушити цю атмосферу ідейної, мистецької і всякої 
іншої вузькости. На жаль, прийшли до голосу також провінційні ге¬ 
нії, демагоги і амбітні кар’єроби...» 

Нарешті у 1954 році довелося М. Орест ові видати «Антологію ні¬ 
мецької поезії». — Німецьку й французьку антології Михайло Ко- 
стьович розглядав «як два 1 великі свої козирі». На черзі стояв вибір 
з творів Леконта де Ліля. А жаль було йому, що літо того року вда¬ 
лося таке жахливе: «Також задоволений, що Ви зробили подорож і 
'провітрилися'. Ми мали жахливе літо: безперервні дощі і майже без¬ 
перервний холод. Так 'похоронив' я вже друге літо в Німеччині (перше, 
теж дощове і похмуре, було в 1948 році). До цього додайте три літні 
пори, що я провів за ґратами, і одну, проведену на півночі в таборах 
(чого я ніколи не подарую совстській владі). Про свій настрій в червні 
і особливо в липні писати не буду.. . Літо прийшло до нас нарешті 
в вересні, і гарна погода трималась коло двох тижнів. Тепер знову 
непривітна погода». 

Друга половина п’ятдесятих років — час завмирання нашого ли¬ 
стування: п’ять і п’ять, чотири, три і три листи... Спершу моїх листів 
було більше, ніж Михайла Костьовича. Згодом уже й відповіді на 
«авґсбурвькі послання» почали відкладатися. Михайло Костьович за¬ 
протестував, проте обмін листами в наступних двох роках звівся до 
мінімуму... 

На самому початкові 1955 року виявилося, що обидві антології, ні¬ 
мецька й французька, так і не вийшли в світ у попередньому році... 
Дата на книгах, в цьому випадкові, позначала добрий намір і плян 
перекладач а-видавця. 

У великому листі Михайла Костьовича від 22 березня було кілька 
цікавих свідчень, — про симпатію і пошану до російського поета 
українсько-німецького походження М. Киріенка-Волошина, про «зди¬ 
вування» з приводу обсягу літературного; доробку Ю. Клена — аж 
шість томів по 350 сторінок, сповнений антипатії абзац про Т. Ось- 
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мачку. Додаток — переклад «української поезії» П. Целяна «Лист, 
осико, твій ясніє...» з такою приміткою: «Переклав цей вірш М. 
Орест і додав до цього листа, щоб 'реально збагатити’ його зміст». 

В наступному листі згадується про антологію української поезії 
в німецьких перекладах Г. Коха, — кілька рядків про неї Михайло 
Коїстьович написав мені пізніше: «... я помітив, що деякі слабші 
оригінали вийшли в нього сильнішими, а деякі речі сильніші звучать 
в його перекладі блідіше», а також про творчі й видавничі пляни: 
1) вибір поем і поезій де Ліля, 2) п’ята збірка оригінальних віршів, 
3) нова книжка спадщини М. Зерова. Повідомлення про організацію 
«Української літературної газети» під редакцією І. Кошелівця. 

В листі від 24. 8. 55 р. Михайло Костьович надіслав мені свій 
«Гімн»-жарт і такі ж дві «Маршових пісні», українську і німецьку: 


Гімн 

Оресге, перекладачів королю, 

Преславен будь повік! 

Свою в письменство владно внадрюй волю, 
Глуши ворожий рик! 

Керуй крило над порохом минущим 
В баварські гори і гори 
Як вічний смолоскип, рокам прийдущим; 
Державу слова сотвори! 


1) 


Маршові пісні 

Шана Річка — невеличка, 
Тоне в Барці дикий Чичка, 
Чує геній Т. Осьмачка: 
Найкричуща круче крячка! 


Ез кошті: сііе КІаззепгасЬе, 

Но! зіпкг сіег 5сЬегесЬ-ПгасЬе, 
І5Г £геі сіег Ніттеїззсіед; — 
\Уіг ги£еп $е1і§: Біе»' 


Чи не перший раз — і останній! — Михайло Костьович згадав про 
товариську допомогу в настирливій щоденній праці: «Ігор Вячесла¬ 
вович (Костецький — О. І.) охоче взявся переписувати на машинці мої 
переклади з Леконта де Ліля, які я помалу готую до друку- Ця по¬ 
слуга тим більше приязна, що, за його власними словами, парнасисти 
його не заражають, лишають байдужим. Коли взяти під увагу, що 
недавно І. В. закінчив переклад всіх сонетів Шекспіра, серед яких 
є багато блідих, то лишається тільки знизати плечима...» 
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10. 2. 1956. «В цьому році я розпочав друге десятиліття свого про¬ 
живання в богоспасенному місті Авґсбурзі. Прибув я до нього на¬ 
прикінці 1945 року. Хочу вірити, що впродовж цього другого десяти¬ 
ліття зайдуть великі події (позитивного, звичайно, змісту), які не 
дадуть мені приводу відзначити другий ювілей цього року. 

Темпи 'великої жовтневої’ революції, на превеликий жаль, дуже 
повільні в порівнянні зі темпами 'великої французької’ революції. 
Східній Робесп’єр зумів просидіти на своєму посту безконечно довго. 
Невже ж і дальші етапи розвитку забиратимуть так багато часу? 
Хочеться (принаймні) вірити, що ні. 

Я недавно прочитав, що Дрейфує мав блаженство пережити всіх 
своїх ворогів. А я боявся, що мені доведеться померти раніше, ніж 
скінчить свої дні потворний бандит Сталін. Дяка долі, так не сталося. 
Великий Боже, який би це був для мене тріюмф, якби доля дозво¬ 
лила мені побачити і пережити розпад і загибель червоної російської 
імперії!» 

Про Сталіна написав Михайло Коетьавич також «заключне слово» 
в наступному листі :«Коба-Джуґаігпвілі фактично убив режим. Поки 
йшлося про Грандіозну і диявольську масакру всіх інших, крім пар¬ 
тії, не було ніякого розходження між теорією і практикою. Але Сталін 
змасакрував також партію. Це не передбачене в ідеології марксизму 
і ленінізму, в усіх цих схемах, де дитячість інтелектуальна переплі¬ 
тається з подихом демонізму. Режим убито теоретично. Спадкоємці 
латають діри, бо ніяким пасажирам не хочеться йти на дно разом 
з кораблем. Ремонт може удатись; але я від усієї душі бажаю їм, щоб 
їхні руки при цій роботі посохли». 

29. 9. 1956. «Останні сенсації: М. Куліш реабілітований; готують 
до друку його спадщину (отже серед живих його нема). Крім того, 
в правах членів спілки письменників: Зінаїду Тулуб, Гната Хоткеви- 
ча, В. Поліщука, Овчарова (’скрипниківця’), бестію Бориса Ковален¬ 
ка і каналію Є. Шабльовського, Епіка і невідомих мені Гордієнка, Н. 
Забару і Шехтмана. 

Я сердечно радий, що 3. Тулуб і Гнат Хогкевич пережили заслання 
і все пекло, з ним пов’язане. Припускаю, що лишилося при житті ще 
кілька достойних поваги письменників (не обов’язково мали понов¬ 
ляти в правах усіх відразу зокрема тому, що в сенсаціях того роду 
посталінська банда не зацікавлена). 

Я гадаю, що Борис Коваленко мас тепер гідний об’єкт для своєї кри¬ 
тичної діяльности: естетські тюрми, НКВД і концтабори. Якщо він наг- 
пише такі мемуари келійно і сховає їх до кращих часів, йому простить¬ 
ся якась частка тих мерз от і ггідлостей, які він вчинив разом з іншим 
ланцюговим псом режиму в царині літератури — з С. Щупаком. Але 
боюся, що підлотник і далі лишиться підлотником». 

В грудні Михайло Костьович розповів про свою працю над пере¬ 
кладами з італійських, англійських, польських і російських поетів, 
— над «Морем і мушлею». Пізніше для цієї збірки М. Орест переклав 
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також кілька речей поетів Португалії, Згадав і про підготовку до 
друку поезій П. Филиповича. 

У відповідь на моє запитання про історію його перекладів з цілої 
низки романських мов Михайло Костьович написав: «Переклади з 
італійської поезії роблю за сумлінним інтерлінеаром у німецькій мові, 
що його компонує мені пані Келер (КоеЬІег), італійка і викладачка іта¬ 
лійської мови. В такий самий спосіб народились мої переклади з Ка- 
моїша. Ще мають народитися з еспанської поезії. Отже моя антологія 
'Море і мушля’ буде виглядати досить барвисто (а, може, строкато 

— і це буде гірше)». 

Взагалі ж у цей час турботою Михайла Ореста був Филипович. 
Хоч уже на повістці денній став також збірник спогадів про нео^- 
клясиків, для якого і Михайло Костьович збирався «згадувати» трьох 
неокласиків. Великою приємністю були для нього щойно прочитані 
спогади проф. Д. Чижевського про Ю. Клена. Професор обіцяв напи¬ 
сати й спогади про М. Зерова: літом 1957 вони мусіли остаточно до¬ 
мовитися про написання і цих мемуарів. Вияснилося під цю пору також, 
що видання книжки фінансуватиме Товариство приятелів творчости 
М. Зерова в Австралії. 

Настрій же у Михайла Косгьовича був тяжкий. З’являлася думка 
про наближення смерги: «Маємо тяжкі втрати: помер М. Глобенко, 
помер, проф. Люїджі Сальвіш. Також відійшов від нас В. Русаль- 
ський. Досить часто я Маю думку, що мені треба пильніше оглядатись 
на мої роки і поспішати з виконанням своїх планів. Проте це не може 
бути стимулом до праці». 

У листопаді Михайло Костьович написав мей, що проф. Д. Чи- 
жевський обіцяв йому написати спогади про М. Зерова й П. Филипо¬ 
вича, але обіцянки ще не виконав. Та й сам Орест планував видати 
твори П. Филиповича, потім збірку «Море і мушлю», а тоді сісти за 
написання власних мемуарів про київські часи: «Не закінчивши од¬ 
ного, я не смію починати другого». — Австралія ж поставила перед¬ 
умовою для фінансування книги — зібрати спогади про різних авто¬ 
рів: і про П. Филиповича й про М. Драй-Хмару. 

Під новий рік до мене вже приплив «Филипович». А листів Ми¬ 
хайла Косгьовича ще довго-довго не було. У квітй, отже слідом за 
ластівками, прибув з Авґсбурґу аркушик розважно списаного паперу 

— довгожданий лист: «Меш було дуже приємно, прочитати Ваші 
рядки, присвячей 'Поезіям’ П. Филиповича. Моя праця розрахована 
на 'українську вічйсть’. Але, коли йдеться про конкретну обстанову, 
то я працюю на дуже нечисленне коло осіб, до якого належите і Ви. 
Мене бадьорить те, що кожна моя публікація знаходить серед того 
кола признання і привіт». А Далі новини про «Море і мушлю», про 
появу антології української поезії В. Державина і про надання Ми¬ 
хайлові Костьовичеві титулу доктора філософії УВУ. 

У червй 1958 М. Костьович згадав давні часи і Київ: «Пані П. по¬ 
миляється: за студентських років я ходив у пальті, перешитомоу з вій- 
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ськової шинелі англійського виробництва (після поразки Вранґеля 
сонетам дісталася у руки велика кількість таких шинель). Воно було 
темнозеленого кольору і фігурувало в одній донощицькій статті, вмі¬ 
щеній у стінній газеті. Написав її Л. Смілянський, тоді комсомолець... 
Я міг би теж розповісти Вам багато чого про свої студентські роки. 
Для цього треба зійтися докупи. Приїздіть до Мюнхену! Для цього е 
добра нагода: 800-літній його ювілей.» — Зі спогадами про неокляси- 
ків — клопоти: автори не спішать писати. Надіслали матеріал тільки 
О. Филипович та Оксана Ашер... 

Сумний лист наприкінці року: надійшла вістка про смерть брата 
Костя (два роки тому!). Радість давала поетові тільки надія, що ось- 
ось вийде з друкарні у світ братова збірка «Королляріюм». Та літо 
в Баварії було у 1958 році напричуд гарним: «Деякі дні були просто 
класичні». Михайло Костьович мандрував трохи в товаристві І. Ко- 
стецького й Е. Коттмаєр. 

У 1959 році Михайло Костьович видав нарешті братів «Королля¬ 
ріюм» і свою книгу «Море і мушля». Радів кожному прихильному від¬ 
гукові про свої видання. Для згаданого збірника перекладів Михай¬ 
лові Костьовичеві бракувало деяких відомостей про І. Анненського. 
У зв’язку з цим він написав мені листа, в якому було кілька небезінте¬ 
ресних рядків про «время оне»: «Я знаю, що Анненіський був директор 
ром колегії Павла Галагана. Знаю зокрема, 'приватним порядком’, від 
мами моєї симпатії в Києві. Вона оповідала мені, що І. Анненський 
охоче танцював на закритих вечорах у колегії і взагалі мав репутацію 
’директоріа-душки’. Батько цієї дами був викладачем у колегії (од¬ 
нієї з іантичних мов) і походив з Чехії (отже, як і ми, був емігрантом)». 

На початкові січня 1960 прийшла з Авґсбурґу добра новіша: в ні¬ 
мецькій бібліотеці вдалося знайти примірник «Нового українського 
письменства» М. Зерова. «Воно ляже, — зразу написав мені Михайло 
Костьович, — в основу нового томика братової спадщини, друк якого 
я хочу розпочати вже цього місяця». Дійсно, книга в середині верес¬ 
ня була вже майже складена... І все ж про перші відгуки на новий 
том спадщини М. Зерова Михайло Костьович повідомляв мене... у 
листопаді 1961 року. Найсоліднішим відгуком на книжку була ре¬ 
цензія В. Чашвенка в «Українському самостійникові». 

В першому ж листі шестидесятого року М. Орест дуже лаконічно 
відповів мені на «закид» чисто мовного характеру: «Щодо моєї лек¬ 
сики. Я зовсім не черпаю 'обома пригорщами з ставка слов’янщини*. 
Але те, що має бути взяте, я беру». І у відповідь на моє запитання 
про «мітологічний», про таємничий просто «Інститут літератури» на¬ 
писав, до появи п’ятої публікації, він «провадитиме завуальоване існу¬ 
вання ...» Через рік, 7. 3. 61, я раптом одержав не тільки інформа¬ 
цію про «Інститут літератури», а й пропозицію вступити до видав¬ 
ничого товариства. 

У 1960 році Михайло Костьович все настирливіше жалівся на пере¬ 
втому і слабий стан здоров’я та на турботи з мешканням. 
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«Довелося змінити не тільки мешкання, а й переїхати до авґсбур- 
зького передмістя Штадтберґену. Тут мав він дві кімнати в домикові, 
що виглядав впрост до полів і лук. За пів кілометра — шуміли вже 
ліси...» Але: «... я маю тугу за моїм старим районом (Пфероее), де 
я прожив так багато років. Ріку (Вертах) і канал мав я буквально 
під боком. Недалеко від мого старого мешкання — міський парк, над 
рікою і каналом — багато дерева і т. д. 

На дорогу до Клясі я витрачаю тепер 35-40 хвилин, а давніше 
досить було 20. 

Я дружу з Клясі, починаючи від того його віку, коли в нього ви¬ 
никла здатність відчувати приязнь до інших, як така. Якби його не 
було коло мене, моє життя було б досить порожне». 

Останні роки Михайло Коетьович часто надсилав мені фотографії. 
Серед них — і маленького приятеля свого Клясі, Фіндайзена. На од¬ 
ному з них Михайло Коетьович написав: «Клясі в день свого шести¬ 
ліття (18. 5. 1960), з рушницею за плечима, моїм подарунком з цієї 
нагоди. Расовий хлопчик!» Приятелі навіть мандрували разом, я маю 
на увазі подорож поза Авґсбурґ. 

У мене е гарне фото: Клясі між Михайлом Костьовичем та І. Ко- 
шелівцем перед зовсім «українською» хаткою у містечкові Фрід- 
берґові... Бував Клясі й у Мюнхені, звичайно. А як же! 

Нарешті страза з мешканням уладналася, щоправда аж 16 червня 
1961: «Маю всі умови для нормальної праці. Аби тільки настрій по¬ 
кращав. Останніми часами справа з моїм життєвим еляном виглядає 
зовеш не блискуче». 

Передчуття Михайла Костьсвича не були фальшивими — 25 лю¬ 
того 1961 він пережив серцевий напад — «Лікар сказав, що він був 
наслідком низького тиску крови. Кілька днів я був не в своїй та¬ 
рілці; тепер' уже прийшов до норми. П’ю ліки і менше кур’ю». 

Літературних справ М. Орест в своїх листах останніх років майже 
не чіпав. Він жив своєю роботою ... і своїми трагічними передчут¬ 
тями. Про все інше мова в наших листах здіймалася, так би мовити, 
на один рядок: 

«Мені Льоркіа не промовляє, і розмови про нього мене інтересують 
дуже мало». — В той час «На горі» видало вибрані твори еспанського 
поета. 

«Підгримую Вас у Вашій концепції: привабливіше писати про те, 
що є любе, а не про те, що треба критично аналізувати». 

«Проф М. Калиновича важко було не любити. Тепер про нього 
пишуть в ’УРЕ’, — а як йому отруювали життя в 30-их роках! Тяж¬ 
ко стає на думку, що йому вдалося зробити так мало. А чим став би 
він у тім разі, якби ми мали власну державу? Велетнем!» 

Згадував також симпатичного йому, обом нам, проф. С. Родзевича. 
Досить часто мова заходила про В. Державина. 

Уже не вдалося Михайлові Костьовичеві видати збірку своїх ори¬ 
гінальних віршів «Пізні вруна». Про неї написав він мені вперше 
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напровесні 1961. До поетового шестидееятиліття хотілося йому ви¬ 
дати її... 

Ця нездійснена, «худенька збірка» відбивала внутрішній стан поета: 
«Минулий рік, дуже невеселий для мене, а часами і тяжкий, показався 
неплідною спуюковицєю стосовно віршолисання, навіть перекладного. 
Хочу вірити, що насталий рік принесе позитивну зміну також під 
цим поглядом». 

У вересні 1961 Михайло Коетьович мандрував Німеччиною: «... я 
зробив подорож і відвідав Райнщину і Вестервальд. Поїзд довго їхав 
вздовж Райну, і я мав враження, про які коротко сказати не сила. 
Разом з пані Н. Павлушковою і її мужем оглянув Кельнський собор. 
У Лімбурзі мав колосальну приємність оглянути тамошній пізньо- 
романський собор. Вормський собор побачив з вікна поїзду. Погода 
сприяла моїй подорожі першорядно. 

Коли душа прибита, людина мас подорожувати. Тоді вона починає 
відчувати на спині крила». 

Ще раз у серпні 1962 Михайло^ Коетьович писав, що збирається 
проїхатися Райнщиною, а в жовтні — що подорож вдалася. Згадує 
романський монастир Марія Лаах і відвідини Костецьких в Анюбахові. 

Та в основному листи Михайла Косггьовича «крутилися» довкола 
його видавничих плянів. Найбільше — про збірку спогадів про нео- 
клясиків. Просив часом допомоги: треба було знайти людей, що знали 
київ ських поетів ... 

Збірник готувався на 1962 рік. У січні 1962 М. Орест повідомив 
мене, що збирання матеріялів уже закінчилося. Але разом з тим жа¬ 
лівся, ЩО' підупадає його працездатність. І що причин цьому кілька; 
хоч щодо руху на свіжому повітрі «у мене все гаразд: я органічно 
потребую зробити в день щонайменше два кілометри» ... 

У липні 1962 Михайло Коетьович розповів про свої видавничі пляяиі: 
крім збірника про неоклясикїв і «Пізніх врун», хотілося вже при¬ 
ступати до друку «Строфіки» І. Качуровського- В наступному місяці 
виринає — здійснена у 1963 році! — ідея «Німецьких новель» у пере¬ 
кладі М. Ореста: Г. Гессе, Я. Вассерман, Ґ. Майрінк, Р. Рільке, К. 
Едшмід. 

Михайло Коетьович радів, що його «Неоклясики» майже несись 
дівано поповнилися цікавим матеріалом: «Я негайно скористався з 
Вашої поради і написав пані Г. Журбі. Вже одержав від неї невели¬ 
кий, але цінний матеріал. Хочу написати їй у справі деяких допов¬ 
нень». 

В останніх двох листах 1962 року і в єдиному листі 1963 прохав 
мене написати статтю про полтавського письменника П. Й. Капель- 
городського. В грудневому листі Михайло Коетьович виявив навіть 
несподівану настирливість: «Цілком згоден з Вашою думкою про до¬ 
цільність концентруватися на основних нечисленних роботах і бажаю 
Вам успіхів щодо завершення початих творів. Але прошу Вас дуже 
зробити невеликий ’відскок’ і написати про П. Капельгородського. 
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Буду Вам з цим набридати, поки не одержу від Вас готового мате¬ 
ріалу». 

Я сміявся. І не знав, що був то передостанній лист Михайла Ко¬ 
стьовича. Останній прийшов в лютому 1963. З повідомленням про 
вихід у світ «Семи німецьких новель». І про останнє свято Михайла 
Костьовича: «Новий Рік я зустрів у своєму мешканні разом з милим 
гостем — Вольфрамом Бурґгардом, сином Юрія Клена, який прибув 
з Канади і виступав у Мюнхені на вечорі, присвяченому пам’яті його 
батька. На цім вечорі я познайомився з симпатичним україністом з 
Австрії Карлом Зісом. 

... У Костецьких буду, коли надворі потепліє. Нас душить не¬ 
звична для Німеччини зима. Стоять більші або менші морози, відлиг 
жадних!» 

Наприкінці листа Михайло Костьович згадав про мої студії ні¬ 
мецько-українських літературних зв’язків: «Мені симпатична ідея 
Вашого збірника: Ляйтґеб, Клеппер, Бавер. Хто знає, може ця ідея 
народилася під щасливою зорею і знайде своє втілення у формі кни¬ 
ги?! Путі майбутнього недостежні». 

Путі майбутнього недостежні.. . 

Щойно 20. 3. 63 газета принесла повідомлення про смерть Михайла 
Костьовича, що сталася 12 березня в Авґсбурзі. Наче на доказ ціл¬ 
ковитої неймовірности факту в голові засвітилася ціла мережа дат: 
1 березня відіслано йому рукопис жаданої статті, 15 березня одержано 
його німецькі новелі, вчора, 19 березня, пішов йому лист з подякою 
за подарунок книжки... 

Та з усіх березневих дат цих залишиться в нам’яті одна — 12 бе^- 
резня, шоста двадцять вечора: коли захлинулася, об скелі вічности 
розбилася хвиля чернечого життя мистця, поета; коли назавжди ви¬ 
брані з океану рідної мови, зімкнулися в гармонійне коло довершіе- 
ности поетові слова... Початок і кінець. 


У видавництві ПРОЛОГ вийшла з друку збірка матеріалів з історії 
ВИВІД ПРАВ УКРАЇНИ 


Упорядкування і вступна стаття Богдана Кравцева. 

Книжка має 252 стор. Ціна 1,50 дші. або відповідна сума в перера¬ 
хуванні на іншу валюту. 

З замовленнями звертатися безпосередньо до нашого видавництва або 
наших представників по окремих країнах. 





НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ 


ДМИТРО андрієвський: ГОРІ ШІЄМ СЕРЦЯ 


Годі було передбачати, щоб у каш вік загального зматеріялізування 
життя в усьому сваті питання віри та релігії могли привернути до 
себе увагу в такій мірі, як це є тепер. А сталося це у зв’язку з рухом 
за єдність християн. Почався цей рух, мабуть, заснуванням з ініція- 
тиви протестантів Світової ради церков. Цю ідею єдности висунеко 
також на Вселенському соборі католицької церкви, на який багато 
некатолицьких церков вислало своїх спостерігачів. Ідея набрала ще 
більшої сили в наслідок зустрічі голови католицької церкви папи 
Павла VI з вселенським православним патріархом Атенагорасом І 
і початого ними діялогу між двома головними християнськими церква¬ 
ми. Поволі в цей рух за єдність християн включаються ширші кола 
інтелектуалістів і вірних взагалі. Щобільше, висувається ідея збли¬ 
ження не тільки християн, а всіх, хто вірує в єдиного Бога. 

Спробуємо розібратися в тому, що діється в цій площині навко- 
ло нас. 

Прагнення до єдности посилилося тим, що на Вселенський собор 
запрошено також представників некатолицьких віровизнань. Це — 
було виявом сердечної доброти та глибокого розуму інспіратора собору 
папи Йоана XXIII. Після його смерти ідею єдности християн перебрав 
його наступник папа Павло VI, людина іншого складу ума і темпе¬ 
раменту, однак віддана провідній ідеї свого попередника. І власне ця 
людина зробила перший крок у напрямі зближення до православної 
церкви, мавши своїм партнером патріярха Атенагораса І, який, до 
речі, вже раніше снував думки, якими жив папа Йоан XXIII. Зна¬ 
чення діл цих трьох великих особистостей вимірюється фактом, що 
з часу поділу церкви в 1054 році проминуло понад 900 років, і що 
від останнього контакту між головами обох церков, що мав місце на 
флорентійському соборі в 1439 році, пройшло понад 500 років. І лише 
тепер римський папа і царгородський патріярх зустрілися в Єруса¬ 
лимі на Оливній горі — на шляху Христа до Голгофи. 

Це — подія історичної віаги, і тому варто приглянутися до неї 
ближче, усвідомити її зміст, зважити можливі наслідки її для люд¬ 
ства, для всього християнства, для нашої національної спільноти і для 
кожного з нас зокрема. Тут може бути місце для різного роду під¬ 
ходів до проблеми. Її можна розглядати в площині есхатологічній, 
добачаючи в подіях волю Вищої Сипи, руку Провидіння Божого. Але 
можна також замислюватися над нею в площині чисто земній, ана- 


І2есІ Ьу икгЬіЬІіоіека.' 



ГОРІ ІМІЄМ СЕРЦЯ 


лізуючи події і шукаючи в них суспільного та психологічного' змісту. 
Ці два можливі підходи не суперечать собі взаємно і себе не виклю¬ 
чають. Чи людина не е, за наукою християнства, відблиском Божого 
духа і чи ми не виховані в християнській цивілізації? 

Автор уважає себе компетентнішим щодо другого підходу вже тому, 
що підхід перший вимагає кваліфікацій, яких він не посідає, а також 
тому, ЩО другий ПІДХІД може привести ДО' ВИСНОВКІВ, ЩО' матимуть 
практичне значення для нашої національної дійсности. 

Підходячи до цих подій та їх головних чинників, почнемо' дещо 
з особистого досвіду. 

Справа в тому, що мені довелося пізнати теперішнього патріярка 
Атенагораса І в 1948 році, коли він залишав пост архиєпископа грець¬ 
кої церкви в Америці, щоб повернутися до Европи на становище все¬ 
ленського патріарха в Істанбулі. Перебуваючи в той час у Нью-Йорку, 
я зголосився до цього' високого достойника православної церкви і по¬ 
просив про авдієнцію в нього. Пішов до нього сам, навіть без пере¬ 
кладача і говорив з ним французькою мовою. Під час нашої розмови 
я нагадав архиєпископові про Україну, про її давні зв’язки з Візан¬ 
тією, а також заторкнув становище Української Автокефальної Правом 
славної Церкви. Це була чисто приватна розмова, бо я не мав жадних 
уповноважень і виступав виключно як приватна особа. Цих кілька 
уточнень мають свою вагу, бо допомагають належної оцінити теперіш¬ 
нього патріярха як людину. 

Владика прийняв мене, людину не відому йому, дуже приязно, 
не в’яжучись жадного етикетою чи формальностями. Ми розмовляли 
при філіжанці турецької кави. Попрощався він зі мною так само 
приязно, як і прийняв. Жадних наслідків моя візита не мала і не 
могла мати. І патріярк напевно давно вже забув про цю випадкову 
зустріч з українцем. Може, я не пригадав би її собі, якби не події 
останніх місяців, зокрема подорож патріярха до Палестини і його 
зустріч з папою. Мені здасться, що та відкритість душі, яку виявив 
патріярх у ставленні до папи Йоіана XXIII та папи Павла VI тепера 
дещо' з’ясовується тією одвертістю, яка полонила мене при побачен¬ 
ні з ним. 

Відтворення в пам’яті цієї зустрічі нагадало мені не менше па¬ 
м’ятну розмову з митрополитом Андреем Шептицьким, яка мала місце 
в 1943 році у Львові. Тоді я зголосився до шанованого та любленого 
всіма митрополита, також не мавши іншої мети, як засвідчити свою 
глибоку пошану до нього. Я завжди мав до первоісрарха української 
католицької церкви великий пієтет, як до людини великих чеснот і 
високого інтелектуального рівня та гарячого патріота своєї упослід¬ 
женої батьківщини. Ця висока оцінка його особи ще збільшилася 
в мене в наслідок розмови з ним. Митрополит прийняв мене надзви¬ 
чайно тепло і зачарував мене своєю безпосередністю. Наша розмова 
була невимушеною та цікавою. Зворушливо було бачити перед собою 
людину великого серця та розуму, а заразом простого і приступного 
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співрозмовця. Ця зустріч тіа розмова залишилися в моїй пам’яті жи¬ 
вими та світлими на решту життя. 

Дві постаті — патріарха і митрополита — стоять у моїх спогадах 
одна поруч одної. Бони багато в чому подібні фізично та морально: 
обидва високі і величні, обидва — з маєстатичними бородами, обидва 
— мудрі, лагідні та усміхнені. І, нарешті, чи не єднають їх також 
велике серце і турботи за єдність християнства? Чи митрополит не 
був упродовж усього свого життя великим поборником єдности цер¬ 
ков — скідньої та західньої? Чи не працював він увесь свій вік на 
благо цієї єднооти? Разом з бельгійським кардиналом Марсьє вони 
трудилися на терені Бельгії та Голландії для цієї справи. Я мав також 
щастя пізнати і цього останнього, до якого свого часу звертався в спра¬ 
ві українських студентів Лювенського університету і який також 
належить до велетнів духа, споріднених з митрополитом і патріархом. 
1 так три постаті згаданих церковних достойників стоять у моїй па¬ 
м’яті, об’єднані одною високою ідеєю єдности християн. 

Я тільки випадково заторкнув проблему єдности християн, викли¬ 
кавши в своїх спогадах постаті відомих нам поборників цієї великої 
ідеї. Однак я ніколи не забирав слова і тепер не забираю його в цій 
справі. Вона понад моїми силами і поза моєю компетенцією. Щобільше, 
мені не видасться навіть вказаним порушувати її в наявних світових 
і наших, українських, обставинах. Це питання належить богословам. 
На обговорення цього питання ще виб’є година, коли душі християн 
будуть належна приготовані. А до цього дійде лише тоді, коли біль¬ 
шої сили набере основна заповідь Христа: «Любіть ближнього свого, 
як себе самого». А щодо цієї заповіді, то автор уважає себе в праві 
забрати слово і прикласти свою руку, щоб ця заповідь була стосована. 
Ця заповідь входить у гру в наших зносинах з іншими людьми, а 
насамперед у зносинах з нашими земляками, українцями. З огляду 
на цю заповідь ми вважаємо нашим обов’язком працювати над збли¬ 
женням українських церков — православної та католицької. 

Спираючиїся на наведених заложеннях і нав’язуючи до науки ви¬ 
щезгаданих авторитетів, уважаємо нашим моральним обов'язком вклю¬ 
читися в рух, що прагне до здійснення єдности християн. Охрищекі 
в православній церкві, ми покликані діяти передусім серед україн¬ 
ської православної спільноти, дбати насамперед про українську пра¬ 
вославну церкву. Тому для нас не є байдужими такі факти, напри¬ 
клад, що нашу церкву не запрошують на конференції та собори ін¬ 
ших православних церков, що її спостерігачів немає на Ватикенсько¬ 
му соборі, де представлені мало не всі православні церкви. Нам зда¬ 
ється, що це е ненормальним явищем, кривдячим нашу церкву і наш 
народ. Однією з причин такого жалюгідного стану є зруйнування цієї 
церкви радянським режимом на Україні, як також і свогої роду дезор¬ 
ганізація, що існує в ній у країнах вільного Заходу. Тут 1 вона поді¬ 
лена на три митрополії — в Европі, Канаді та США, і на ряд епар- 
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хіій, підпорядкованих чи не підпорядкованих царгородському патрі¬ 
архові. 

Такий сумний стан є майже справжньою трагедією'. Він спону¬ 
кав нас разом з іншими православними українцями Німеччини, Фран¬ 
ції та Великобританії звернутися в січні 1964 до трьох українських 
православних митрополитів з висловами нашого болю за долю УАПЦ 
і з проханням, щоб вони приклали всіх зусиль для направи як на 
внутрішньому, так і на зовнішньому відтинках. При цьому ми ви¬ 
сунули також українську національну рацію, яка вимагає упорядку¬ 
вання відносин в українській православній церкві. Ми вважали себе 
в праві звернутися до наших владик з таким проханням. До цього 
уповноважувала нас давня українська традиція, коли миряни заби¬ 
рали слово і прикладали руки до справ церковних, як це було' з 
братствами в XVII ст. і при заснуванні Української Автокефальної 
Православної Церкви. В наших зверненнях ми не заторкали питання 
з’єднання церков, а тільки звернули увагу наших владик на можли¬ 
вість і конечність взаємної пошани та терпимости між українськими 
православною та католицькою церквами, між священством і між вір^ 
ними. Хочемо вірити, що наші звернення не залишаться без наслід¬ 
ків, а принаймні не без відповіді. 

Плануючи кашу акцію, ми укладали її в широкі рами руху за 
єдність християн, за яким ми стежимо віддавна. Нам було відомо, 
що цей рух натрапляє на різні труднощі та перешкоди. І якщо спро¬ 
тив проти нього, як вияв певного консерватизму, є менше слідний у 
католицьких колах, то це є наслідок стрункої дисципліни, що панує 
в католицькій церкві. Натомість брак такої дисципліни в православ¬ 
них церквах сприяє вияву кожного найменшого спротиву. Тож не 
можна дивуватися, що намір патріярха Атенагораса поїхати до Па¬ 
лестини, щоб там зустрінутися з папою Павлом, викликав поважні 
розбіжності серед високих ієрархів православних церков. Найдавні¬ 
шою та найгостршіою була, постава голови грецької церкви архиєпи- 
скопа Хризостомоса, який спротивився цій подорожі, хоч 80% його 
вірних раділи з її приводу. Тим не менше патріярх Атенагорас не 
змінив свого наміру: він відбув свою подорож, зустрівся з папою і за¬ 
планував з ним цілий ряд заходів щодо зближення церков. 

Тож не доводиться дивуватися, що і наші заходи включитися в сві¬ 
товий рух за єдність християн не були прийняті одностайно україн¬ 
цями. Дехто з-поміж видатних православних громадян, доі яких ми 
звернулися з пропозицією підписати наше звернення, завагався, а 
інші так і відмовилися. Тут варто замислитися над причинами такої 
постави. Ми бачимо ці причини насамперед в упередженні вірних за- 
хідньої та східніх церков, яке постало в наслідок історичних умов, 
за яких мотиви релігійні тісно переплелися з мотивами політичними 
та національними. Для унагляднення того факту досить нагадати Бе¬ 
рестейську унію, втручання поляків у церковні відносини між укра¬ 
їнцями і, нарешті, впливи на українців росіян, які завжди були во- 
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роже наставлені до Заходу і до Риму. Все це викликало в душах де¬ 
яких православних злобу та почуття відплати, які стояли їм на пере¬ 
шкоді, щоб належно оцінити' ідею едности християн. 

Однак ця ідея і весь рух за єдність здобувають щораз більший 
відгомін у світовій громадській думці. Впадає в очі, щоі протестанти 
і католики, між якими є більші різниці в справах догм та віровизна- 
невих обрядів, ніж між православними і католиками, почали діялюг 
при нагоді конгресів Світової ради церков і виявили готовість збли¬ 
зитися, зокрема під час Ватіканського собору, на який протестантські 
церкви вислали численних офіційних спостерігачів. Немало сприяли 
їхньому наближенню спочатку брутальні, а згодом підступні заходи 
безбожних комуністів, що зміряли до морального роззброєння хри¬ 
стиян. З цього погляду Хрущов та президія ЦК КПРС перейшли на 
всі межі підлабузництва щодо Ватікану, і це не раз вражало вірних 
і викликало їхні побоювання. Однак в кінцевому рахунку постава 
Москви до церкви радше виходила на користь ідеї об’єднання хри¬ 
стиян, ніж її послаблювала. Але найбільше вражаючим успіхом є 
зустріч папи з патріархом, до чого немало прислужилася обставина, 
що ця зустріч відбулася на тій землі, де народився, жив, навчав, 
помер і воіскрес Ісус Христос. 

Майже напередодні цієї великої події, при кінці 1963 року, мала 
місце подорож архиепископа Української Православної Церкви в Аме¬ 
риці Мстислава до Европи. Оскільки можна орієнтуватися, владика 
поклав собі побувати в Істанбулі, щоб в оточенні патріярха Атекаго- 
раса І розвідати про його погляд на справу зближення церков. При 
цьому наш владика також мав намір побувати в Римі і приглянутися 
до собору, вислухавши наперед думки патріярха про це. За даними 
інформаціями архиєпископ Мстислав знайшов повне зрозуміння та 
моральну підтримку в патріярха щодо своїх намірів. Також у Зати¬ 
кані поставилися до нього доброзичливо такі отці собору, як голова 
Комісії для християнської едности кардинал Беа та член цієї комісії 
архиєпископ Віллебранс, які запросили нашого владику на собор у 
ролі гостя. Вітали в своєму колі православного владику також і укра¬ 
їнські католицькі єпископи — отці собору. Виглядало', що місія архи- 
єпископа Мстислава увінчалася успіхом. 

Ця місія знайшла повне визнання серед широких кіл українського 
громадянства — як серед православних, так і серед католиків. Зна¬ 
менним є факт, що звернення до митрополитів, про яке була мова 
вище, було заплановане і почасти здійснене, заки архиєпископ Мсти¬ 
слав прибув до Европи. Це свідчить, що серед українців, розпороше¬ 
них по всіх континентах, нуртують ті самі думки та існують ті самі 
прагнення щодо налрави взаємин між християнами. Приклад патріяр¬ 
ха Атенагораоа тільки підсилює гін до такої едности і скріплює їхні 
позиції оолідаріности. Зрештою українці, поділені між двома церква¬ 
ми, і то в дуже драматичних історичних умовах, мусять гостро від¬ 
чувати потребу едности вже з огляду на своє важке становище Націо- 
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дальнє, політичне і державне. Так чи інакше той відгук, що його серед 
українців знаходить ідея єдности християн, промовисто свідчить, що 
серед українців не бракує людей доброї волі, які часто' згадуються 
у Святому Письмі і в яких латні прикмети людської вдачі — добро¬ 
зичливість та згідливість — переважають над почуттями злоби та 
нєнавиети. 

Але, річ ясна, в нашій громаді дала себе відчути при нагоді різних 
заходів у справі зближення на ґрунті християнства також і друга 
сторона людської вдачі, недосконалої і за своєю природою гріховної. 
Поряд з відмовою підтримати звернення до митрополитів мали місце 
також і ворожі виступи проти всякого наближення православних до 
католиків. Саме в час приїзду архиєпископа Мстислава до Лондону 
там появилася одна публікація, про яку вже була згадка в україн¬ 
ській пресі. В ній засуджено православних українців за участь у сту¬ 
дійних днях, організованих Українським християнським рухом у Ри¬ 
мі, засуджено їх за участь в авдієнції у папи. При цій нагоді висипа¬ 
но цілу купу напастей на католиків. В інших виданнях, що появили¬ 
ся за океаном, на адресу архиєпископа Мстислава з приводу його по¬ 
дорожі до Европи, кинуто не один закид і висловлено не одну погрог- 
зу. Вона бо стоїть у зв’язку з намаганнями українців включитися у 
світовий рух зіа єдність християн і шукати шляхів та способів, щоб 
реалізувати цю ідею в нашій українській дійсності. 

Можна подумати, що мотивом, яким керуються противники збли¬ 
ження між українцями православними і католиками, є «велика любов» 
тих чи тих до своїх власних церков. Але на практиці маємо приклади, 
що люди, які виступають проти намагань у цьому напрямі, є тими, 
що їх годі побачити в їхній православній церкві — навіть у найбіль¬ 
ші свята. Нав’язуючи до цих прикладів і заглиблюючись у людську 
ПСИХОЛОГІЮ, ДОВОДИТЬСЯ ствердити, що такими противниками ЄДНО'СТИ 
керує не турбота за православну церкву, а ненависть до церкви ка.- 
толицької — не любов До ближнього, а злоба та відраза до українця 
іншого' віровизнання. Таж від самого зближення людини до людини 
немає жадної загрози для релігійної спільноти, так як немає користи 
для цієї спільноти від плекання почуття помсти за давні кривди та 
урази з боку вірних іншої церкви. Натомість була б для всіх користь 
з того, якби ми всі ставилися з пошаною і толеранцією до переконань 
та вірувань наших ближніх, з якими доводиться стикатися, жити і 
співпрацювати. 

В наші дні йдеться передусім про велику справу — про відмолод¬ 
ження Христової церкви на землі, про привернення їй сили та свї- 
жоісти, про одуховлення нашого зматеріялізованого світу її засобами. 
А ДО ЦЬОГОї може прийти лише тоді, коли очистимо наші душі від 
пережитків давніх трагічних подій, від давніх чвар та спорів, які 
привели до розбрату і розколів. І тут 1 ідея єдности християн може 
послужити живою водою, чарівним зіллям, моральним ліком, при до¬ 
помозі яких погояться духові рани. Не знати, коли і як буде здійснена 




організованих формах ідея єдности християн. Тим часом мова йде 
ро моральне озброєння одних християн перед іншими. «Шлях є дов¬ 
ий» — сказав Атенагорас І Павлові VI. І це правда. Однак все вка- 
ує паї те, що в цім напрямі вже перейдено лінію, за якою не може 
у ти повороту назад. 

Українці — як православні, так і католики — не можуть стояти 
сторони світового руху до єдности християн. Вони будуть втягнені, 
они вже є у вирі цього руху. А тіі неґативні явища та прикрі ви- 
адки, про які була мова, є надто дрібними, щоб вони могли щось 
мінити в започаткованому процесі також серед нашої національної 
ггільноти. З повною відповідальністю можна ствердити, що виступи 
пресі і заходи в площині суспільно-церковній викликають серед 
країнців на чужині більше схвалення, ніж осуду, більше підтримки, 
аж опору. Ми переконані, що не тільки серед греків велика біль- 
іість стоїть за єдність християн, не зважаючи на поставу голови 
рецької церкви в цій справі, але і серед українців — як православ- 
их, так і католиків — більшість приймає цю ідею за свою і мюраль- 
о її підгримує. Це все управнює сказати собі та іншим: «Горі 
мієм серця». 


В Інституті літератури коштом Товариства приятелів твор- 
чости Миколи Зерова в Австралії вийшла з друку книга: 

БЕЗСМЕРТНІ 
Збірник спогадів про 

М. Зерова, П. Филиповича і М. Драй-Хмару. 

Книга розміром на 20,5 друкарських аркушів (344 спор. 
+ 16 ілюстрацій на окремих вкладках крейдяного паперу), 
великого формату, містить статті-спогади 23 авторів, про 
життя і творчу діяльність трьох видатних постатей нашої 
літератури XX століття. 

Ціна одного примірника: у США і Канаді — 4 дрляри 
(полотняна оправа — 4,50 дол.), в Европі — 15 нім. марок 
(полотняна оправа — 17 нм), в інших країнах відповідник 
останньої суми в перерахуванні на місцеву валюту. 

У справі набуття книги! просимо звертатися на одну з та¬ 
ких адрес: 

Т. Кгорууаапзку. 1098 5о. Сіагкзоп 5г., Бєпуєг 9, Соїо., 11.5.А. 
М. Вогуз. 8 МііпАеп. 9, Воіітаппзгг. 4/ІІІ, ВеигзсЬІапсІ. 

К. КазсІоЬа. 10 ВеасопзЯеМ 5г., Ііпіеу, 5оисЬ Аизггаїіа. 
„РегетоЬа“. Ау. У М. Сашроз 556, 5ап Апсігез, Р. С. С. Мііге, 

Рг. Виеооз Аігез, Аг§епгіпа. 
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ПЕТРО ю. СТЕРЧО: УКРАЇНСЬКА СПРАВА 

В МІЖНАРОДНІЙ ПОЛІТИЦІ 1938-1939 


Ця тема заслуговує на увагу наукового дослідника і на те, щоб їй 
присвятити значно більше уваги, ніж це можливе у короткій статті. 
Зацікавлення політичного, наукового та публіцистичного світу укра¬ 
їнською проблемою в час існування автономної Карпатськомукраїн- 
ської держави набрало було таких широких розмірів, що впродовж 
кількох місяців вона була в центрі уваги міжнародної політики. У 
той час появилося кілька книжок про Україну. Світова преса по¬ 
містила безліч статтей про українські визвольні змагання, а державні 
мужі тодішніх великодержав дбайливо слідкували за ходом подій 
навколо української справи. 

Ця проблема ще не розроблена як слід, хоч варто було б присвя¬ 
тити їй Навіть ряд студій. З огляду на розмір цієї статті мені довелося 
обмежитися виключно дипломатичною акцією тодішніх державних 
мужіів, які так чи інакше були зацікавлені українською справою, і 
не заторкати інших аспектів. Це обумовлює і характер використаних 
тут джерел, які майже цілковито обмежуються офіційними докумен¬ 
тами міністерств закордонних справ відповідних країн. 

* 

Крім чотирьох окупантів України — СРСР, Польщі, Чехо-Словач- 
чини і Румунії, явні чи приховані претенсії на українські землі мали 
також Угорщина та Німеччина. Перша заявляла претенсії на Карм 
папську Україну на підставі т. зв. історичного права посідача. На¬ 
томість гітлерівська Німеччина мала свої пляни щодо України в рам¬ 
ках концепції т. зв. «життєвого простору» для німецького народу як 
народу вищої раси. 

Сьогодні зміст німецької концепції «життєвого простору» вже за¬ 
гальновідомий, бо Гітлер здійснював його в Східній Евроиі під час 
другої світової війни брутальною силою. Не будемо тут її аналізу¬ 
вати, однак хочемо відмітити, що ця концепція має свою далеко' стар¬ 
шу історію. Вже Отто фон Бісмарк проповідував, що тільки «сила тво¬ 
рить право», а цісар Вільгельм І твердив, що німецька нація має місію 
накинути, свою культуру менше культурним слов’янам. Ще далеко 
до першої світової війни існували в Німеччині різного роду гуртки, 
що плекали концепцію расової вищости німецького народу, який, за 
їх передбаченнями, коле 1950 року мав би бути єдиною панівною 
нацією в Европі. Всі інші народи в той час мали бути підкорені і слу- 
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жити німецьким надлюдям. Провідний пангерманіст своєї доби Павль 
де Леґард, ще в 1881 році проповідував думку, що слов’яни мусять 
бути усунені з простору Чорного моря, а цей простір повинен бути 
заселений німцями. Згідно з інформаціями д-ра Павля Рорбаха ні¬ 
мецькі політичні кола на чолі з Вінклером і Ліндеквтстом планували 
під час військової окупації України в 1918 році заселити Крим, Хер¬ 
сонщину і Таврію всеціло німцями. Отже гітлерівська концепція мечем 
здобути «життєвий простір» для німецького народу в Східній Европі, 
зокрема в Польщі та Україні, і підпорядкувати його плугові німець¬ 
кого землезагарбника, висунена в 1925 році в «Майн Кампф» 1 ) зовсім 
не була новою. Коли приглянутися до планів Гітлерових попередни¬ 
ків, з одного боку, і до поведінки Гітлера під час окупації Польщі, 
Білорусії та України в другій світовій війні, з другого, побачимо ціл¬ 
ковиту паралелю між ними. 

Не зважаючи на зусилля українських політичних кіл у період 
між двома світовими війнами, висунути українську проблему на між¬ 
народний форум не вдалося. Щойно постання автономної Карпатсько- 
Української держави в рамках федерації чехів, словаків та закарпат¬ 
ських українців і з цим зв’язані події 1938 року висунули українську 
справу не одне з передових місць міжнародної політики. На шкоду 
для українського визвольного руху як світова преса, так і диплома¬ 
тичні кола зацікавлених країн не розглядали українського визволь¬ 
ного руху як незалежного' чинниюаі, а, навпаки, ідентифікували укра¬ 
їнську справу з планами Гітлера здобути «життєвий простір» на Ук¬ 
раїні для німецького народу. 

Після прийняття дефінітивного рішення в листопаді 1937 року 
підкорити насамперед Австрію та Чехо-Словаччину, які тимчасово 
дали б змогу прогодувати яких 5-6 мільйонів німців, для відвернення 
уваги від справжнього об’єкту своєї найближчої аґресії вже 14 січня 
1938 під час відвідин польського міністра закордонних справ Юзефа 
Бека в Берхтесґадені Гітлер запропонував йому співдію Польщі в його 
поході проти Радянського Союзу. 2 ) Кілька тижнів пізніше, 23 лютого 
1938, фельдмаршал Герман Ґерінґ відвідав Варшаву і запропонував 
польському маршалові Едвардові РидзьСміґлому піти спільно з Німеч¬ 
чиною війною проти СРСР, в результаті якої Німеччина окупувала б 
Україну, а Польща здобула б Білорусію. 3 ) 

*) А8о1£ Ніїїег. Меіп Катр£ (МііпсЬеп, 1942, стор. 742-743). Гітлер писав: 
«Нарешті, ми зриваємо з колоніальною та комерційною політикою з-перед 
Війни і 'звертаємося до земельної політики майбутнього. Якщо сьогодні 
говорити про землю в Европі, то ми насамперед можемо мати на увазі 
Росію та її васальні прикордонні держави». На іншому місці він виразно 
пише, що «'Новий Райх мусить приготуватися до походу давнім шляхам 
тевтонських лицарів і здобути землю німецьким мечем для німецького 
плуга». 

2 ) "^еіззЬисЬ сіег роїпізсЬеп Ке§іегип§ ііЬег <1іе роїпізсЬ-сіетзсІїеп ипЛ 8іе роІпізсЬ- 
зоуієіізсЬєп ВегіеЬип§еп іт 2еіігаит уоп 1933 Ьіз 1939: Еокитепїе ипсі Іігкипсіеп 
гит Кгіе§заи$ЬгисЬ. ЗеріешЬег 1939, 279-280. 

3 ) «Ехргез Рогаппу», ''Уагзгачуа, 10 іпа]а 1939. 
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Дипломати зацікавлених країн слідкували за ходом подій. Коли 
при кінці грудня 1937 Октавіян Ґоґа став прем’єр-міїні стром Румуни, 
радянський посол у Варшаві Острівський, з острахом заявив: «З прю- 
німєцьким урядом Ґоґи Німеччина стоїть на Дністрі». 4 ) Знову ж після 
прилучення Австрії до Німеччини на початку квітня 1938 британський 
амбасадор Невіл Гендерісон інформував з Берліну міншстраї закордон¬ 
них справ Великобрітанії Галафакса, що Німеччина по з’єднанні всіх 
німецьких земель реалізуватиме свої пляни підбиття України, захоп¬ 
лення румунської нафти і доступу до Середземного моря. 5 ) Коли ж 
у травні-червні 1938 дійшло до першої кризи в Чехо-Словаччині і 
чехи намагалися розв’язати її прийняттям т, зв. «національностевого 
статусу», то в розмові з британським послом у Празі, Бейзіілем Нью¬ 
тоном 3 червня 1938 чехо-словацький президент Едвард Бенеш ви¬ 
словив байдужість до долі Карпатської України, бо, як він казав, 
«якщо колись прийде до створення самостійної України, то ця тери¬ 
торія, мабуть, буде з’єднана з Україною». 6 ) Три тижні пізніше, 23 чер^ 
вня 1938 народний комісар закордонних справ СРСР Максим Літвінов 
у промові про міжнародне становище заатакував Німеччину за її явну 
протирадянську політику, яка «відкрито тішиться мріями про Украї¬ 
ну, а навіть про Урал». 7 ) Очевидно, німецький амбасадор у Москві 
граф фон дер Шуленбурґ поінформував про це німецького міністра 
закордонних справ Ріббентропа. 

У зв’язку з пожвавленими домаганнями автономії на Карпатській 
Україні влітку 1938, а також з пожвавленою діяльністю українців у 
різних країнах світу в напрямі здійснення автономії і недопущення 
до окупації Карпатської України Угорщиною, яка разом з Польщею 
розпочала покищо ще тільки тиху дипломатичну акцію в цій справі, 
міністер закордонних справ Польщі Бек у розмові з німецьким амба- 
садором у Варшаві Мольтке 1 вересня 1938 висунув обвинувачення 
німецько-української конспірації. Коли ж незабаром розпочато укра¬ 
їнські радишеросилання з Відня, долю Карпатської України, як і укра¬ 
їнські визвольні змагання на інших окупованих землях України жур¬ 
налісти і дипломати поєднували \з німецьким «дранґ нах оеген». 

Під час лагодження справи судетських німців угорці стали явно 
домагатися включення Карпатської України до Угорщини, в чому 
Польща підтримувала їх дуже активної, в першу чергу із страху 
перед можливістю відновлення самостійної соборної української дер¬ 
жави. Вони намагалися взагалі не допустити до створення автоном- 


4 ) 11. 5. Нерагїтет ої 5іаіе. Боситепгз оп Сегтап Рогеі§п Роїісу 1918-1945 
('^азЬт^іоп, Б. С., 1919-1959), 5егіе$ О (1937-1945), Уоіигпе V, НоситеШ; N 0 . 
169. В дальшому цитовано як «Німецькі документи». 

5 ) Ооситепіз оп ВгігізЬ Богеі^п Роїісу, 1919-1939, есІіїеЛ Ьу Е. Ь. У\юсЬраг<і 
алеї К.оЬап Випіег (Ьопсіоп, НІ5 Маз’езгу’з Згайопегу ОШсе, 1950), ТЬігсІ Зегіез, 
Уоіите, І, Боситет N 0 . 121. В дальшому цитовано як «Бірманські документи». 

6 ) Брітанські документи, третя серія, том І, док. ч. 373. Ньютон повто¬ 
рив це Галііф актові 8 грудня 1938. Див. документ ч. 414. 

7 ) Німецькі документи, серія Д. там І, документ ч. 627. , 
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ного уряду Карпатської України. Все ж такий уряд 10 жовтня 1938 
створено, і з цим моментом постала автономна українська держава, 
яка стала сіллю в очах Польщі та СРСР. 

Яка ж була постава Німеччини до справи автономії Карпатської 
України та української справи взагалі? 

Гітлер зовсім не мав скристалізованої думки стосовно' України. 
Хоч у той час, мабуть, у німців не було жадного конкретного лляну 
щодо української трави, проте існують певні причини думати, що 
ця справа була предметом заонтересування німецьких державних від¬ 
повідальних кіл. Насамперед головне командування Вермахту в листі 
до Ріббентропа від 5 жовтня 1938 висловилося проти спільного угор¬ 
сько-польського кордону коштом Карпатської України з мілітарних 
причин. Два дні пізніше директор політичного відділу в міністерстві 
закордонних справ Ернст Верман виготовив спеціяльний меморандум 
для Гітлера, в якому він рекомендував підтримати автономну Кар¬ 
патську Україну в рамах федеративної Чехо-Словаччини, наголошую¬ 
чи принцип права самовизначення народів. На спеціяльну увагу за¬ 
слуговує окремий розділ цього документу, в якому рекомендується, 
щоб німців, осілих у Словаччині та Карпатській Україні, не пере¬ 
солювати до Німеччини, бо «вони можуть бути корисними як ядро 
для дальших подій на Сході». 8 ) Гітлер апробував політику Вермана, 
додавши, що Німеччина якнайменше втручатиметься в справу Кар¬ 
пат сілкої України, хоч Верман і мотивував свою пропозицію тим, що 
автономна Карпатська Україна стала б «зародком для Великої Укра¬ 
їни, яка була б створена в майбутньому». 

При всіх дотеперішніх зусиллях мені не вдалося знайти жадного 
документу, що вказував би на серйозну думку Гітлера допомогти 
українському визвольному рухові у відновленні самостійної україн¬ 
ської держави. Тільки по віддачі Карпатської України Угорщині у 
своїй директиві (від 25 березня 1939) головному командувачеві Вер¬ 
махту про те, що він ще не зважився ліквідувати Польщу, Гітлер 
додає такі два речення: «Фюрер не бажає ввійти на Україну. Мож¬ 
ливо, що українська держава могла б бути створена. Але це питання 
залишається ще відкритим». 9 ) Правда, всього-на-всього тиждень піз¬ 
ніше, 3 квітня 1939, Гітлер наказав остаточну щдготову до нападу на 
Польщу. Натомість, на запит Беніто Муссоліяі 16 квітня 1939 під час 
відвідин у нього Ґерінґа, «яке ставлення Німеччини до України», 
Ґерінґ відповів, що, згідно з заявою Гітлера, «Німеччина не має ні¬ 
яких плинів щодо України», додавши від себе, що «відколи він є 
членом уряду, він не бачив на свої очі ні одного документу в справі 
України». 10 ) При: цій нагоді Ґерінґ зауважив, що українську справу 
роздули англійські журналісти для протинімецької пропаганди. Для 


8 ) Німецькі документи, Д, IV, 45. 
®) Німецькі документи, Д, VI, 99. 
4) Німецькі документи, Д, VI, 211. 
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підтвердження цього він вкаоїав на те, що в своїй останній промові 
Гітлер зовсім не згадував більшовиків. 

Чи не найбільше зусиль для поборення ідеї вільної України ви¬ 
тратив польський міністер закордонних справ Юзеф Бек. Ведучи ін¬ 
тенсивну акцію за, спільний угорсько-польський кордон, він робив 
все, що було в його силі, щоб пошкодити українській визвольній спра¬ 
ві. Не дивно, бо мільйони українців у межах польської держави також 
домагалися права самовизначення. Як інформував брітанський амба- 
садор Г. Кеннард з Варшави лорда Галіфакса, створення автономної 
Карпатсько-Української держави налякало поляків, бо це — «зародок 
самостійної Великої України», в якій мають об’єднатися всі україн¬ 
ські етнографічні території. 11 ) 

19 жовтня 1938 Юзеф Бек поспішив до Бук арешту, щоб переко¬ 
нати румунського' короля Карла II про загрозу для Румунії від ство¬ 
рення української держави,. Тому він намовляв короля прилучитися 
до Польщі та Угорщини, а навіть запропонував східню частину Кар¬ 
патської України. Крім того, Бек запевнив румунів, що Угорщина 
злагіднила б свої домагання супроти Румунії, якби Румунія стала 
проти автономної Карпатської України. Як з боку самого короля 
Карла, так зокрема з боку міністра закордонних справ Петреску- 
Комнена Бек дістав недвозначно відмовку відповідь. 

Три дні пізніше, 22 жовтня 1938, польський амбасадор у Берліні 
Юзеф Ліпський пішов на скаргу до німецького міністерства закор¬ 
донних справ, що Румунія немов би все ще твердо стоїть на позиціях 
Малої Антанти. Та не мав успіху Ліпський, бо Верман відповів йому, 
ЩО' Німеччина стоїть на становищі «права на самовизначення для 
України». 12 ) Але наскільки самі німецькі дипломати не були поінфор¬ 
мовані про дійсні погляди Итлера на ці справи, може послужити 
факт, що по повороті Бека з Бук арешту і складенні ним протесту 
проти українських радіовисилань з Відня на руки амбасадора Мольт- 
ке останній писав до Берліну: «Мені самому було б цікаво знати, як 
стоять справи насправді». 13 ) Мабуть, ясної відповіді з Берліну він не 
отримав. 

В той же чаїс, 26 жовтня 1938, тобто ще перед віденським арбіт¬ 
ражем, міністер закордонних справ Великобританії лорд Галіфакс 
звернув увагу британських дипломатів у важливіших столицях Ев- 
ропи на те, що Карпатська Україна може стати німецькою випадовою 
базою для походу на Україну або вихідним пунктом для розгорнення 
революційної діяльности українського визвольного руху. 14 ) Отже Га- 

Ц) Британські документи, третя серія, том' III, док. ч. 258 і 206. Як 
зразки голосів польської преси: «Слово народове» (Львів), 13 жовтня 
1938; «Ґйзета пюльїска» (Варшава), 6 жовтня 1938; «Ілюстровани Кур’єр 
Цодзєнни» і(Краків), 7 жовтня 1938; «Політика» (Варшава), 10 грудня 
1938; а «Слово» (Вільна) вже навіть від 11 серпня 1938. 

12 ) Німецькі документи, Д, V, 80. 

13 ) Німецькі документи, Д, V, 82. 

14 ) Бріітанські документи, третя сершя, III, 285. 
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ліфакс припускав можливість розгорнення визвольної боротьби влас¬ 
ними українськими силами. Все ж таки він уважав потрібним осте¬ 
регти; французів, щоб вони не дали себе втягнути, а з собою також 
англійців, у війну по боці СРСР проти Німеччини. 15 ) Натомість німець¬ 
кий амбасадор Отт інформував Ріббентропа при кінці жовтня з Токіо, 
що Японія кожночаїсно готова стати по стороні Німеччини проти 
СРСР. 16 ) 

Завдяки поставі Ріббентропа віденським арбітражем від 2 листо¬ 
пада 1938 збережено автономну Карпато-Українську державу, хоч 
і віддано Угорщині українські міста Ужгород та Мукачів. Італійський 
дшгістер закордонних справ граф Чано виразно стояв по стороні угор¬ 
сько-польських домагань і був за віддання всієї Карпатської України 
Угорщині. Ця різниця поглядів примусила Ріббентропа відбути спе¬ 
ціальну подорож до Риму, де 28 жовтня вони погодилися зберегти 
принцип етнографічного' кордону. Однак цікаво, що нема жадних вка¬ 
зівок на те, щоб при цій нагоді вони дискутували також українську 
справу в цілому. Рівно ж у виготовленому в той час плані для розмов 
високих військових старшин Німеччини та Італії про майбутні спіль¬ 
ні акції немає згадки про Україну, хоч Росію названо країною воро¬ 
жою до Німеччини та Італії. 

У другій половині листопада 1938 румунський король Карл II від¬ 
був подорож до Лондону та Берліну. 16 листопада в розмові з прем’єр- 
міністром Невілом Чемберленом і лордом Галі факсом Карл II насам¬ 
перед апелював до Брітанії Гарантувати кордони нової Чеко-Словач- 
чини та Карпатської України в ній, а відтак перейшов до справи 
створення української держави в майбутньому. Він зауважив, що як 
Німеччина, так і Польща, кожна на свій лад, зацікавлені оправою 
України. Якщо ідеться про позицію Румунії в цій справі, то вона не 
є занепокоєна. На думку короля, якщо Румунія в безпосередньому 
сусідстві зуміла співжити з колосальною російською' державою, то 
немає причини, щоб вона не могла мирно співжити з далеко' меншою 
новою українською державою в її сусідстві. 17 ) Отже, Румунія не була 
занепокоєна українським визвольним рухом і не збиралася йому 
активно допомагати. 

В поворотній дорозі через Німеччину Карл II мав розмови з Гіт- 
лером та Ріббентропом, а окремо з фельдмаршалом Ґерінґом. Цікаво 
зауважити, що Гітлер у розмові з королем Румунії (24 листопада 1938) 
не порушив загальноукраїнської страви, а в справі Карпатської Ук¬ 
раїни навмисне говорив так, щоб її майбутнє залишалося під знаком 
запитання. Як каже Ріббентроп, «головна думка цієї політики су¬ 
проти Угорщини і Румунії була та, щоб тримати обидва заліза у вогні 
і керувати стравами в німецькому інтересі залежно від кожночасного 


15 ) БріТанські документи, третя серія, III, 285. 

16 ) Німецькі документи, Д, IV, 534. 

17 ) Британські документи, третя серія, III, 262. 
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розвитку ситуації». 18 ) Два дні пізніше, 26 листопада 1938, Карої II мав 
розмову з Ґерінґом, яку він почав запитом про німецьку політику 
щодо української держави, яка унезалежнилася б від більшовицького 
режиму Москви; Ґерінґ відповів, що німці «підтримали б український 
визвольний рух у всякий спосіб». 19 ) Тоді король Румунії заявив, що 
він ще мусів би: собі з’ясувати, що означала б велика українська дер¬ 
жава в безпосередньому сусідстві з Румунією. При цій нагоді Карл II 
зауважив, що він побоюється відгородження Румунії від Німеччини 
коаліцією Польщі, Угорщини та, Італії. Це, мабуть, для підкреслення 
важливости Карпатської України та побудови автостради через усю 
Чек.о>-Словаччину, яка єднала б Німеччину з Румунією. Питанню цієї 
автостради надавано як економічного, так і політично-мілітарного зна¬ 
чення в тогочасних дипломатичних і журналістичних колах. 

Поруч з планами будови автостради, на якій мало бути затруднено 
й чимало карпатських українців, багато коментарів викликало під¬ 
писання господарської умови від 7 грудня 1938 між урядом Карпат¬ 
ської України і Німеччиною про розшуки та видобування різних ко¬ 
палин у Карпатській Україні. 20 ) До реалізації цих умов ніколи не 
дійшло'. 18 лютого 1939 румунська господарська комісія в Берліні ді¬ 
стала відмовну відповідь щодо побудови автостради. Згодом цей факт 
став підставою для припущень у дипломатичних та військових колах 
Європи, ЩО' німці таки не підуть здобувати Україну. 

Українська політична діяльність на Карпатській Україні, як також 
звідомлення світової преси, а в тому числі й чеської, про' визвольні 
прагнення українського народу хвилювали як поляків, так і російських 
більшовиків. Це зблизило їх До' тої міри, що вони кількома на- 
воротами синхронізовано подали протести федеральному урядові в 
Празі проти діяльноети національно-визвольних сил України, 21 ) а на¬ 
віть проти статтей, публікованих у чеській пресі про Україну. Ця 
спільність інтересів довела до переговорів між польським амбасадо- 
ром Вацлавом Ґржибовським у Москві і народним комісарем закор¬ 
донних справ Максимом Літвіновим, які закінчилися спільним про¬ 
голошенням продовження польсько-р адянського пакту ненападу. (26 
листопада 1938). 

З цього приводу німецький амбасадор Шуленбурґ інформував з 
Москви Ріббентропа, що «Карпатська Україна під німецьким впливом 
являє собою головну загрозу для Радянського Союзу як кристаліза¬ 
ційний пункт для українського визвольного руху. В цій справі Ра- 


18 ) Німецькі документи, Д, V, 254. 

1В ) Німецькі документи, Д, V, 257. 

20 ) Німецькі документи, Д. IV, 146. Одночасно підписано додаткову 
умову про економічну співпрацю поміж Карпатською Україною і Німеч¬ 
чиною їв багатьох ділянках господарського життя. 

21 ) Британські документи, третя серія, III, 413. Дивись також «А-2ег» 
(РгаЬа) від 17 грудня 1933 та 15 січня 1939. 
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дянський Союз ма€ спільні інтереси з Польщею». 22 ) Цікаво відзначити, 
що польсько-радянське наближення заініціювали тоді поляки. 

В той же час польський амбаоадор у Вашінґтоні, граф Єржи По- 
тоцький, мобілізував американську політичну думку проти ідеї від¬ 
новлення української держави. 24 листопада 1938 він мав довшу роз¬ 
мову з американським амбаїсадором у Франції, Вільямом Буллітом, 
який прибув до столиці США на відпочинок. Булліт підтвердив, що, 
за його інформаціями, Німеччина вже має готовий повний штаб укра¬ 
їнських діячів, які творитимуть уряд майбутньої самостійної україн¬ 
ської держави. Він погодився з Потоцьким у тому, що постання такої 
держіави було б загрозою для польського стану посідання, а одночасно 
скріпило б Німеччину, тому США мусять цій політиці протистави¬ 
тися. 23 ) 

Свою діяльність у 1939 році Юзеф Бек розпочав відвідинами в 
Адольфа Гітлера 5 січня 1939. Годі вважати цю подорож Бека щас¬ 
ливою, бо коли він сам був зацікавлений у тому, щоб переконати 
Гітлера щодо віддачі Карпатської України Угорщині, німці вирішили 
повернутися до переговорів у справі Ґданська і т. зв. «коридору». 
При цій нагоді Гітлер заявив, що світова преса накинула Німеччині 
весь шум навколо української справи, і запевнив Бека, що Польща 
не має ні найменшої причини побоювання з цього приводу з боку 
Німеччини. 24 ) Полковник Бек зауважив із свого боку, що в агітаторах 
на терені Карпатської України Польща пізнає своїх давніх ворогів 
і іцо він побоюється, щоб це «кубло неспокою» не примусило Польщу 
до стосування гострих засобів. 

Коли під чаїс своєї зустрічі о Ріббентропом 9 січня Бек висловив 
задоволення заявою Гітлера, що Німеччина не зацікавлена Украї¬ 
ною, Ріббентроп заявив йому, що ситуація могла б бути змінена, якби 
Польща захотіла співпрацювати з Німеччиною в українській 'Справі. 
Більше того, якщо Польща зважилася б полагодити всі спірні справи 
з Німеччиною, Німеччина була б готова визнати спеціальні прероґаг- 
тиви Польщі в українській справі і допомогти їй у цій справі під 
кожним оглядом. За це Польща повинна б стати виразно по стороні 
анти-Комінтерну, а, може, і приступити до нього. Юзеф Бек при¬ 
гадав, що Польща колись панувала в Києві і що польські аспірації 
в цьому відношенні безперечно ще живі. 25 ) 

Поділені ролі Гітлера і Ріббентропа не випадкові; в той час уже 
велися таємні переговори про наближення між Москвою і Берліном. 
10 січня 1939 німецьке міністерство закордонних справ розіслало всім 
своїм посольствам офіційну інформацію про відвідини Бекаї, в якій 


22 ) Німецькі документи, Д, V, 108. 

23 ) Бгіїсєх ^еіззЬисЬ сіег БєшбсНєп Ке§іегип§. РоїпізсЬе Бокитепсе гиг Уогде- 
зсЬіскїе (ІЄ5 К.ГІЄ§Є5, ег5їе Ро1§е. Оокитете ипсі Іігкипсіеп гит КгіеБзаивЬгисЬ, 
ЗерїетЬег 1939, Раьс. 10, Вавеї, 5. 21 ££. 

**) Німецькі документи, Д, V. 119. 

25 ) Німецькі документи, Д, 121. 
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твердило, що «фюрер розвіяв усі польські побоювання щодо німець¬ 
кої політики в справі України, 26 ) промовчавши при цьому пропозицію 
Ріббентропа. Німецький амбарадор у Варшаві Галс Адольф фон 
Мольтке дістав спеціяльне доручення розвідати думку інших впли¬ 
вових політиків Польщі про справи, обговорені з Беком у Берліні, 
а в тому числі й про Україну. 

Ріббентроп відбув відплатну візиту у Варшаві дуже швидко, вже 
26 січня. В самій таки Варшаві Ріббентроп почав наступ на Польщу, 
ставлячи всі спірні справи, як Ґданська, «коридору», випадів поль¬ 
ської преси проти Німеччини, становища німецької меншини в Поль¬ 
щі тощо в далеко гострішій формі, ніж досі. Українське питання і тут 
мало своє визначне місце в розмовах, при чому Бек повторив, що 
Польща має аспірації на; Наддніпрянську Україну з доступом до Чорі- 
ного моря. Підкресливши одночасно, що з Радянським Союзом справа 
нелегка, Ріббентроп висловив думку, що Польща улегшила б собі 
цю справу приступленням до анги-Комінтерну. 

Пізніше Ріббентроп повторив ще двічі свої пропозиції полякам 
щодо України: 21 березня 1939 польському амбаюадорові в Берліні 
Юзефові «Пінському і 23 березня самому Бекові через німецького 
амбаїсадора у Варшаві фон Мольтке. При цих нагодах підкреслювано 
німецьку щирість, доказом чого може послужити віддача Карпат¬ 
ської України. Угорщині тиждень тому. Знову підкреслювано про¬ 
відну ролю Польщі в розгортанні підбою України в майбутньому ра¬ 
зом з німцями. Після цих пропозицій рішено зволікати всякі пере¬ 
говори з Польщею, бо вже 3 квітня 1939 Гітлер визначив дату німець¬ 
кого військового нападу на Польщу на день 1 вересня 1939. В цей 
спосіб Німеччина розвіяла польські аспірації на Київ і Чорне море. 

Здається дипломати ні одної країни не слідкували за розвитком 
подій навколо української справи і не звітували про них шефам у 
столицях своїх країн так систематично і так уважно, як це робили 
брітанські амбасадори в Берліні, Варшаві, Москві та Будепашті. На 
підставі цих повідомлень міністер закордонних справ лорд Галіфакс 
час від часу підсумовував та синтезував ці інформації і обмінював¬ 
ся думками в цій справі з представниками. Великобританії в різних 
країнах світу. 

Але на спеціальну увагу заслуговує двократне обговорення укра¬ 
їнської справи прем’єрами Великобрітанії і Франції, Невілом Чем- 
берленом і Едвардом Далядьє, разом з їх міністрами закордонних справ 
— лордом Галіфаксом і Жоржем Бонне при участі цілого ряду екс¬ 
пертів. Перший такий обмін думок на цю справу відбувся в Парижі 
24 листопада 1938. Після ствердження Чемберленом, що «німецький 
уряд може розпочати розвал Росії шляхом заохоти агітації за само¬ 
стійну Україну», а Бонне того, що «як виглядає, існує можливість 


26 ) Німецькі документи, Д, V, 121. 



існування сепаратистичного руху на Україні», 27 ) Чемберілен запитав 
французів, що робила б Франція, якби СРСР на підставі французько- 
совєтського договору з 1934 року звернувся до неї за допомогою у ви¬ 
падку вибуху повстання українського визвольного руху на Україні, 
яке було б спровоковане Німеччиною. На своє велике вдоволення 
Чемберлен почув вияснення Бонне, що Франція була б зобов’язана 
допомагати Радянському Союзові тільки у випадку безпосереднього 
нападу Німеччини на совєтську територію. 28 ) Із ходу розмов ясно ви¬ 
ходило', що' Великобританія не бажала бути втягненою у війну, а тим 
менше в обороні Радянського Союзу. 

Українська справа вдруге була предметом розважання Чемберлена 
та Галіфакса і Далядье та Бонне 10 січня 1939 в Парижі, де опинили¬ 
ся брітанські керівники державного життя для обміну думок перед 
своєю зустріччю з італійським диктатором Беніто Муссоліні та гра¬ 
фом Чано. Муссоліні пожвавив був у той час свої домагання супроти 
Франції, домагаю'чиея Тунісу, деяких інших колоній і навіть Ніцци. 
Прем’єр-міністер Чемберлен висловився ігри цій нагоді, що уряд його 
королівської милости з прикрістю зауважив такий поворот у фран¬ 
цузько-італійських взаємовідносинах, і підніс питання, чи все це 1 не по¬ 
в’язане тісно з німецькою підготовою походу на Україну. Жорж Бонне 
погодився з цим здогадом Чемберлена, мотивуючи тим, що Німеччина 
намагається сконцентрувати увагу Франції на просторі Середземного 
моря, щоб у той спосіб забезпечити для себе вільнішу руку в здій¬ 
сненні своїх пляншв у Східній Европі. 29 ) До такого висновку прийшли 
брітанські та французькі державні мужі ще й тому, що при кінці 
грудня 1938 британський військовий аташе в Берліні полк. Мейсен- 
Мек Фарлен інформував Лондон про поступову тиху німецьку мо¬ 
білізацію і про правдоподібний початок мілітарної окупації України 
в лютому 1939 року. Подібні інформації мав також Париж. Правда, 
брітанські інформатори вказували одночасно на зволікання будови 
автостради в Карпатську Україну, що могло вказувати на! те, що 
мілітарні сили Німеччини будуть скеровані в іншу сторону. Найправ- 
доподібнішою іншою жертвою могла бути тільки Чехо-Словаччина, 
бо, на їх думку, Польща в той час не могла бути враховувана з огляду 
на можливість її «підкупу» Німеччиною. 

Під час візити в Італії 11-14 січня 1939 Чемберлен та Галіфакс від¬ 
були ряд розмов з Муссоліні та Чано, намагаючися розрядити на¬ 
пружену тоді ситуацію. Чемберлен ствердив, що Німеччина озброю¬ 
ється, і зауважив, що, на думку деяких людей, найближчою її мілі¬ 
тарною акцією буде похід у напрямі України, хоч він особисто не 


а7 ) ТЬе Баііу Ехрге5$ (Ьопсіоп), 8 грудня 1938. який «інформував про арешт 
63 високих військових старшин, включно з генералами червоної армії, 
яких обвинувачувано у змові підгсітови повстання на Україні — за від¬ 
новлення самостійної української держави. 
м ) Брітанські документи, третя серія, III, 325. 

20 ) Брітанські документи, третя серія, III, 496. 
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виключає інших можливостей. Муссоліні відповів на це, що він «не 
вірить у те, щоб Гітлер мав який-небудь ніамір творити самостійну 
Україну», хоч він (Муссоліні) особисто вважає, що «не сталося б ні¬ 
чого злого, якби дійшло до створення самостійної української дер¬ 
жави». 30 ) 

Після цих зустрічей у Парижі та Римі до Лондону стали напли¬ 
вати вістки стосовно української справи, які дуже часто себе взаємно 
заперечували. Амбасадор СРСР у Лондоні Іван Майський вже 16 
грудня 1938 в розмові з лордом Галіфакеом намагався розвіяти страх 
перед німецькою агресією проти СРСР, вказавши на те, що треба 
радше спільними силами подумати про майбутню долю Польщі. При 
кінці грудня радянський пресовий орган для закордонної політики 
французькою мовою «Московський журнал» ствердив, що пресових 
звідомлень про Україну не варто трактувати серйозно, хоч вони ін¬ 
спіровані німецьким урядом. Комісар закордонних справ Максим Лі- 
твінов заявив, що «Радянський Союз і далі залишається цілковито 
байдужим до галасу в т. зв. українській справі поза його кордона¬ 
ми». Коли сам Літвінов 25 січня 1939 запевнив брітанського амбаса- 
дора в Москві, лорда Вільяма Сідса, що для Радянського Союзу про¬ 
паганда української визвольної справи не страшна, бо насправді Гіт¬ 
лер боїться піти війною проти СРСР, лорд Галіфакс вирішив довіда¬ 
тися про цю справу ще безпосередньо від німців. 19-26 лютого 1939 
Німеччину відвідав спеціальний висланник Великобрітанії Френк 
Аіптон-Ґваткін, який мав дуже добрі особисті зв’язки. На його запит 
в українській справі Герман Ґеріінґ відповів: «Я ніколи не бачив жад¬ 
ного меморандуму, пляну і жадної .пропозиції щодо цієї т. зв. україн¬ 
ської справи. Вона в наших намірах просто не існує». 81 ) Відтак Ґе- 
рінґ додав, що Німеччина мусить здобути «життєвий простір» і ба¬ 
чить його в Росії. 

Ця заява Ґерінґа, як також інші повідомлення, що напливали на 
руки лорда Галіфакоа, переконали брітанських державних мужів 
у тому, що Німеччина тимчасово відсунула українську справу на зад¬ 
ній план, але не відмовилася від неї цілковито. На думку французь¬ 
кого амбасадора в Лондоні Корбена, німці переконалися, що опану¬ 
вати Україну було б далеко трудніше, ніж це їм спочатку здавалося, 
тому вони відсунули її на дальший плян і вирішили діставати її ба¬ 
гатства шляхам торговельного обміну з більшовиками. І справді, нім¬ 
ці вже вели з СРСР торговельні переговори. 

Промова Йосифа Сталіна на XVIII з’їзді Всесоюзної Комуністич¬ 
ної Партії (більшовиків), виголошена кілька днів перед березневими 
подіями на Карпатській Україні, викликала справжню сенсацію в світі. 
Всіх, хто справді вірив у можливість «прилучити Радянську Україну 
до Карпатської України» він назвав лунатиками, для яких запропо- 


30 ) Британські документи, третя 'серія, III, 500. 

31 ) Британські документи, третя серія, IV, заувага на стор. 607. 
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нував задовільну кількість гамівних сорочок. Всю тогочасну акцію 
в українській справі він назвав провокацією західньо-европейської 
преси з метою «впровадити Радянський Союз у наставлення проти 
Німеччини, затруїти атмосферу й спровокувати конфлікт з Німеччи¬ 
ною без справжньої причини». 32 ) Цей тон Сталіна був уже наслідком 
заавансованої стадії в німецько-радянських торговельних перегово¬ 
рах, що їх Берлін заініціював ще в жовтні та листопаді 1938 і які 
згодом довели до підписання Молотовим і Ріббентропом радянсько- 
німецького' договору про ненапад від 23 серпня 1939 і додаткового' та¬ 
ємного протоколу про розподіл Польщі з відданням українських 
земель з-під Польщі та Румунії Радянському Союзові. 83 ) 

Два дні після промови Сталіна Адольф Гітлер вислав своїх слеці- 
яльних висланців до Будапешту з наказом негайно розпочати зброй¬ 
ну окупацію Карпатської України. Цей факт найкраще переконав 
більшовиків про незацікавлення Берліну українською справою. Біль¬ 
ше того, німецькі дипломати в Москві послідовно заперечували по¬ 
ширювану там вістку про німецько-польські переговори в справі 
спільного підкорення України. Вони твердили: «Якщо Юзеф Бек 
про щось таке верзе, то не вірте йому, бо він бреше». 34 ) Виглядає, 
що німці діяли успішно. 

По розвалі Чехо-С ловаччини в половині березня 1939 народний 
комісар закордонних справ СРСР Максим Літвінов склав на руки 
німецького амбасадора в Москві графа Шуленбурґа формальний про¬ 
тест у цій справі, але тільки для того, щоб виконати формальність 
супроти обов’язку, випливаючого з радянсько-чехо-словацького до¬ 
говору з 1934 року. На ділі, як ПІуленбурґ інформував Ріббентропа, 
«Літвінов явно виявляв своє задоволення з приводу окупації Кар¬ 
патської України Угорщиною», 35 ) бо цим зліквідовано зародок со¬ 
борної української держави. 

* 

Викладені тут історичні факти не потребують спеціального ігід- 
сумування. Вони самі говорять за себе дуже ясно. Доводиться тільки 
підкреслити, що Німеччина використала справу автономії Карпат¬ 
сько-Української держави дуже брутально і дуже вміло для своїх 
політичних та мілітарних цілей. В ретроспективі часу можна при¬ 
пускати, що Муссоліні був прихильно наставлений до розв’язки укра¬ 
їнської справи в СРСР, але напевно не підтримував соборности, укра¬ 
їнських земель. Тоді як Великобрітанія зайняла вичікуюче стано¬ 
вище, хоч і не виразно вороже до самого українського визвольного 
руху, політики Франції та СІЛА цілковито пов’язували діяльність 


32 ) «Правда» від 11 березня 1939. 

33 ) Німецькі документи, Д, VII, 228 та 229. 

34 ) Німецькі документи, Д, VI, 420, 441, 450 та 452.. 

35 ) Німецькі документи, Д, VI, 51. 
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українського визвольного руху з німецькими плинами походу на 
Схід. 

Якщо йдеться про окупантів українських земель, то поляки та 
російські більшовики поновно скріпили єдність у своїй крайній во¬ 
рожості до визволення України. Натомість українська преса дуже 
часто неправильно оцінювала поставу Румунії до в ідн овлення укра¬ 
їнської держави. Як виходить із заяв короля Карла II, Румунія могла 
поставитися навіть прихильно до українського визвольного руху в 
певних обставинах, так як це зробили чехи в листопаді 1938 року. 
Поляки в розмовах з німцями недвозначно виявили бажання поне¬ 
волювати не тільки українців на західніх, але і на центральних та 
східніх землях України. 

Якщо мова про німців, то вони, як тепер уже загальновідомо, 
перед своїм походом на Україну розвинули два окремі пляни щодо 
своєї майбутньої політики на окупованій Україні. Альфред Розен- 
берґ був схильний визнати 1 певного роду самоуправу за народами 
Східньої Европи, але перемогла концепція Адольфа Гітлера, згідно 
з якою, як виявляє Ігор Каменецький у своій праці «$есгеі Иагі ріапз 
Сог Еазіегп Еигоре», Уогк, Воокшап («Таємні нацистські пляни для 

Східньої Европи», Нью-Йорк, Букман, 1961), німці мали не тільки 
мілітарно зайняти та підпорядкувати собі країни Східньої Европи, 
але і біологічно знищити тамошні слов’янські народи, не поминаючи 
й українського, щоб у той спосіб здобути «життєвий простір» для 
німецьких поселенців. 

Требаї висловити] жаль, що досі майже нічого не опубліковано 
українськими політиками, які в той час були учасниками подій або 
керували дипломатичною акцією українського визвольного руху. Тре¬ 
ба б зібрати тогочасні матеріяли про українську справу — як укра¬ 
їнські, так і неукраїнські. Брак цих матеріалів утруднює працю до¬ 
слідника і не дає йому змоги представити українські позиції в прав¬ 
дивому світлі, аі зокрема вияснити справжню природу тодішніх укра¬ 
їнсько-німецьких взаємовідносин. 



СТЕПАН ю. процюк: ЕКОНОМІЧНО-ІСТОРИЧНІ ДОСЛІДЖЕННЯ 
НА УКРАЇНІ 


Згідно з марксистським вченням, історичні події розгля¬ 
даються радянськими вченими майже завжди в нерозривному 
зв’язку із економічним (і соціальним) становищем даного пе¬ 
ріоду, тимто величезна більшість нових історичних праць чи 
про козаччину, чи про ХУІІІ-ХІХ століття на Україні є на¬ 
справді історично-економічними дослідженнями. Це одна з 
причин, чому автор цього нарису познайомився із працями, 
що згадуються у нарисі. 

У розгромі українських установ, який провела Москва в 1930- 
40-их рр. і який пробувано відновити та посилити і в 1947-58 рр., чи 
не найбільших втрат зазнала українська історична наука. У площи¬ 
ні історичних досліджень удари були найбільше жорстокими, знищено 
всі стосовні дослідні установи та видання, а імена М. Грушевського, 
Д. Яворницького, М. Слабченка, Д. Багалія та їх учнів інакше, як 
з лайкою, в радянських виданнях не згадуються до сьогоднішнього 
дня. «Реабілітації» зазнали всі найбільш чорносотенні російські істо¬ 
рики, і твори Ключевського, Соловйова, Карамзіна, ба навіть Таті- 
іцева перевидано зараз в СРСР високотиражними виданнями. Але 
даремно чекають перевидання не лише М. Грушевський чи Д. Явор- 
ницький, але і такі історики старої дати, як М. Костомаров, В. Анто¬ 
нович чи хоча б О. Лазаревський і А. Скальковський, яких деякі 
радянські автори називають «прогресивними» в ті часи, коли вони 
працювали. 

Правда, треба сказати, що святкування річниці Переяславського 
договору (1954) та клімат «відлиги», що постав у СРСР у наступні 
роки з багатьох причин (бажання нових правителів знайти підтрим¬ 
ку мас, економічні труднощі в країні, вихід на світову арену нових 
азійських та африканських держав, надзвичайно чутливих на всі 
прояви колоніальної чи імперіяльної політики, наростання конфлік¬ 
тів в комуністичному бльоці держав), пожвавили історичні дослід¬ 
ження на Україні та зумовили появу нових історичних та історично- 
економічних праць про ваше минуле. Насамперед заслуговують тут 
нашої уваги праці таких вчених старшого покоління, як І. Крипяке- 
вич чи О. Баранович, а з молодших праці В. Дядиченка, Ф. Шевчен¬ 
ка, О. Каеименка, К. Стецюка, Г. Сергієнка, Д. Мишка. 1 ) 


*) Із них Мишко, досліджуючи насамперед XV та XVI сторіччя, не¬ 
багато говорить про Козаччину, і свою увагу зосереджує виключно на 
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Усі згадані автори розглядають історію нашої Козацької доби. 
Проте слід відзначити, що в монографічному вивченні Козаччини де¬ 
які періоди е зараз виразно фаворизованими, тоді як інші занедбу¬ 
ються. Так більшість нових праць присвячена здебільша лише 40-им 
та 50-им рр. XVII ег., інші ж періоди насвітлюються не так під кутом 
історії України, як монолітної цілости, але швидше під аспектом 
окремо елімінованих, не пов’язаних в одне ціле історичних епізодів 
чи економічних явищ. Так немає покищо жодних нових праць про 
період гетьманування Виговського, Дорошенка, Самойловичіаі, зате по¬ 
явились окремі праці про, наприклад, лише участь запорозьких ко¬ 
заків у повстаннях Разіна чи Булавіна. 

Взагалі ж термін «гетьманат» чи «гетьманська держава» витерті 
з сучасної радянської історіографії, українських гетьманів розгляда¬ 
ють відорвано від устрою Козаччини того часу як «февдалів»; замість 
про гетьманат, говориться лише про «Лівобережну Україну кінця XVII 
та початку XVIII ст.» себто на місце історично-державного введено 
територіяльний термін. Також бракує ще єдиного насвітлення почат¬ 
кового періоду Козаччини як ланки в історії України, замість цього 
появились праці про, наприклад, селянство України в другій половині 
XVI та в першій половині XVII ст. Такі ж постаті, як Байда-Вишне- 
вецький, Криштоф Косинський, Конашевич-Сагайдачний, не мають 
ще своїх нових монографій. 2 ) 

Історія України з другої половини XVIII ст. розглядається лише 
в аспекті «зародження та боротьби робітничого класу» України, а ні¬ 
як не в національно-політичному. Все таки тут появилися деякі ці¬ 
каві праці І. О. Гуржія, Ф. Е. Лося, Ф. Ястребова, П. М. Шморгуна, 
О. О. Нестеренка, О. А. Парасунька та ін. Вивчаються й «селянські 
рухи», але історія українського селянства в цілому вивчена слабше, 


тогочасному становищі селян (не селянської громади!) та зародженні «фев- 
дальної ренти» («Соціально-економічні умови формування української 
народності», АН УРСР, Київ, 1963). В аналізі тогочасних державних форм 
Мишко говорить лише про (Велике князівств© Литовське, а не про Ли¬ 
товсько-Українську державу; не насвітленим залишається і зв’язок істо¬ 
рії України з існуванням Галицько-Володимирської держави. 

г ) Деяку ініціятиву проявив тут В. Голобуцький (про нього' далі в тек¬ 
сті); у своїй книзі «Запорожскоє казачество» (Госполитиздат, Київ, 1957, 
стор. 70-87) він намагається «розвінчати» той образ постаті Байди-Вишне- 
вецького, який створили М. Костомаров, Д. Яворницький та М. Грушеїв- 
ський, та хоче довести, що Вишневецький не є одним із творців Січі. 
Насправді всі нові джерельні докази, які Голобуцький наводить на під¬ 
кріплення своєї тези, показують ще більше яскраво, що всі організаційні, 
а зокрема дипломатичні заходи князя Вишневецькото мали ціллю ство¬ 
рити на Україні територію, незалежну від Польщі та Москви, та що укра¬ 
їнських магнатів, що плекали подібні ідеї, було більше. У зв’язку з цим 
треба особливо вітати нову працю еміграційного історика Л. Винаря про 
князя Дмитра Вишневецького («Сучасність», 1963, чч. 10, 11, 12), в якій 
він аналізує численні радянські, польські, румунські та французькі пра¬ 
ці, що появилися на цю тему. 
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хоч ми повинні відзначити появу таких прадь, як П. А. Лаврова, М. Н. 
Лещенка, І. С. Слабєєва, М. А. Рубача, В. Теплицького, І. Бойка. 
Рання історія України е надалі доменою виключно російських до¬ 
слідників,®) українським вченим припала в уділ ще лише доісторич¬ 
на доба, і в цій ділянці, себто в археології, наукові установи УРСР 
зробили за післявоєнний час дуже багато, видано ряд монументаль¬ 
них праць як українською, так і російською мовами (у відомій серії 
АН СРСР — «Материальї и исследовіания по археологии СССР»). Як¬ 
що ж ідеться про' зовсім нові часи, зокрема період революції та ра¬ 
дянський період, то тут появилося за останнє десятиріччя безліч праць, 
непропорційно велика кількість їх, щоб «показати» участь і україн¬ 
ських сил у революції та будівництві соціалізму та комунізму. Тема¬ 
тику розділено в хронологічному, обов’язковому в усьому СРСР по¬ 
рядку (наприклад, період відбудови народного господарства — 1921- 
1925, період соціялістичної індустріялізації країни — 1926-1932, при 
чому роки 1926-28 називаються періодом побудови фундаменту оо- 
ціялістичної економіки і т. д.), і кожний із цих періодів репрезенту- 
тують у радянській українській новій історіографії десятки «історич¬ 
них» праць, здебільшаї виданих у 1957-63 рр., єдиною ж метою цих 
праць є виправдати та вибілити приналежність України до СРСР. 

У позитиви балансу останніх років можемо ще зарахувати видан¬ 
ня солідних нарисів з історії декількох українських міст (наприклад, 
«Історія Києва», І-ІІ, АН УРСР, 1960, 1961; Львівське книжково-жур¬ 
нальне в-цтво, 1956; «По страницам истории Одессьі и Одесщиньї» В. 
Загоруйка, Одесское Областное издательство, видання розраховане на 
чотири випуски, перший випуск вийшов у 1957, встановити, чи ви¬ 
йшли дальші випуски авторові не пощастило); до таких окремих мо¬ 
нографій треба зарахувати ще «Історію Київського університету» 
(1959). 3 4 ) На особливу згадку заслуговує видання в 1957-63 рр. доволі 
великого числа книг з історії окремих заводів та фабрик України, не 
дивлячись на те, що і згадані раніше начерки історії Києва чи Львова 
присвячують дуже багато місця якраз економічному розвиткові цих 
міст. До реалізації проекту видання історії українських промисловик 


3 ) Ще в безпосередньо післявоєнні роки можна було інколи помітити 
нариси із ранньої історії України С. Юшкова, М. Ткаїченка, а також К. 
Гуолистото; зараз же створився такий стан на Україні, що про, наприклад, 
період Київської Руси змушені писати археологи (М. Брайчевський, В. 
Гончаров, В. Довженек). 

4 ) Ми не згадуємо тут таких праць, як «Нариси стародавньої історії 
Української РСР» (1957) чи «Коли і як виник Київ» М. Ю. Брайчевсько- 
го (1963), який насправді лише доповнює та пропаґує погляди російського 
вченого Б. Рибакова, викладені ним ще в 1958 році (див. академічні «Очер- 
ки истории СССР», том II, стор. 733-878), чи подібних праць, бо за своїм 
характером вони є швидше археологічними працями; див. ще уточнені 
тези Рибакова в йото книзі: «Славетне накануяе образования Киевской 
Руси» (Материальї и исследования по археологии СССР, том 108, Мос¬ 
ква, 1963). 
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підприємств хотілось би приглянутися докладніше, бо він характер¬ 
ний для певних зрушень в українській історіографії радянського пе¬ 
ріоду взагалі. Офіційний проект видати «Історію фабрик і заводів 
СРСР» вийшов від ЦК ВКЛ(б) ще в 1931 році. Проте на Україні сто¬ 
совні дослідження велись уже й раніше, зовсім незалежно від поста¬ 
нови ЦК ВКЩб), і тоді вже видано декілька дуже цінних монографій 
(П. Матвієвський, «Матеріали до історії Луганського заводу», в-во 
Центральної Архівної Управи УРСР, 1932; б ) «Історія заводу імени 
Січневого повстання в Одесі. Збірка документів 1876-1920 рр.», Оде¬ 
са, 1932). 

Ця незалежна українська дослідна робота затривожила Москву, 
і в 1932 році партійні історики-архівісти України дістали доручення 
вгапрацювати нову «марксистську» методологію досліджень (див. І. 
Премислер', «До методології історії робітництва підприємств України» 
та В. Гудзенко і І. Гуревич, «По-більшовицьки виконаємо постанову 
ЦК ВКП(б) про створення Історії фабрик і заводів’», «Архів Радян¬ 
ської України», 1932, ч. 1-2, стор. 120-136 та 193-194). Але українські 
вчені того часу відкинули згори накинені директиви і збойкотували 
доручення партійних органів. Після появи декількох (дев’яти) ви¬ 
пусків інструкцій окремої комісії для вивчення історії українських 
фабрик у Харкові в 1932-33 рр. протягом наступних біля двадцяти 
років не появились жодні оригінальні більші праці з історії окремих 
українських підприємств. Відновлено ці зусилля, але вже не в єди¬ 
ному всесоюзному, і навіть не у всеукраїнському гоїнні аж у кінці 
50-их рр. Саме тоді видано заходами обласних організацій та видав¬ 
ництв біля двох десятків історичних монографічних нарисів, а також 
збірок документів з історії здебільша металюрґійних заводів Украї¬ 
ни. Немає в них жодної єдиної методології, ба що більше — вони 
дуже' строкаті за своїм характером, одні — збірки документів чи про¬ 
сто газетних статтей із минулого: другі — поиулярно-журналістичні 
нариси, треті — спомини працівників даного заводу і т. д. Цікаво' під¬ 
креслити, що ці нариси (надруковані як правило російською мовою) 
вийшли куди вищими тиражами, ніж праці з історії Козаччини: чи 
України XIX сторіччя (наприклад, «История ХТЗ. Сборник докумен- 
тов», том І, Харків, 1956, вийшла тиражем 5 000 примірників. «Днепро- 
гес им. В. И. Ленина — первенец индустриализации страньї», Запо¬ 
ріжжя, 1960, тиражем 7 000 примірників і т. п.). 

Якщо йдеться про історію козацької доби, то серед її нових істо¬ 
риків окреме місце посідає В. О. Голобуцький, чи не найбільше плід¬ 
ний серед них (один з небагатьох, яких всеціло підтримує партія та 
дає їм можливості писати). За повівняно короткий час (1956-62) він 


в ) Після чвертветоріччя примусового мовчання (і заслання) П. Є. Мат- 
віїєвіський почав наново друкуватись аж у 1957 році. Дйів. його нарис 
«З історії промисловостей Південної України наприкінці XVIII ©т.», Нау¬ 
ковії Записки Інституту Історііїї АН УРСР, том 9, стер. 306-313). 
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опублікував чотири великі книги; дві з них «Черноморкжое казаче- 
егво», «Запорізька Січ в останні часи свого існування», видані АН 
УРСР, є науковими, історично-економічними творами; дві інші «За- 
порожское казачество», «Дигоіоматическая история освободительной 
войньї украинского нарада, 1648-1654», видані Держполітвидавом, хоч 
теж підперті дослідженнями нових джерельних матеріалів (зокрема 
«Дипломатическая история ... »), виявляють уже надто міцну партій¬ 
но-політичну закраеку та прямують до одного: виправдати та «по¬ 
яснити» деякі заходи тогочасної Москви, які є вже аж надто нельояль- 
ними, а то й гострої ворожими до «возз’єднаної» України і самого 
Хмельницького. Ця нова тенденція є доволі цікавою, вона постала 
під тиском тієї обставини, що з 1954 року архівні матеріяли в СРСР 
стали дещо приступнішими для радянських істориків, і деяких фак¬ 
тів минулого укривати, як це було в чорному двадцятиріччі більшо¬ 
вицького мракобісся (1932-52), уже неможливо. 

Проте ще й сьогодні величезна кількість преважливих історичних 
документів про Україну є не опублікованою і не використаною. Так 
Голобуцький, згадуючи про відоме тритомове видання документів п. з. 
«Воссоединение Украиньї с Россией» (Москв,а-Київ, 1954), зазначає: 
«При атом, однак», большое количество важнейших документов, вьі- 
явленньїх сюветскими специіалистами в архивах СССР, еще не опуб- 
ликовано». 6 ) Цікаво теж пригадати, що ще в 1954 році у передмові до 
книги (колективу /авторів) «Визвольна війна 1648-1654 і возз’єднання 
України з Росією» (АН УРСР, 1654) сказано між іншим: «Для напи¬ 
сання монографії використано, крім друкованих джерел, значну кіль¬ 
кість нових документальних матеріалів, зібраних і досліджених Ін¬ 
ститутом історії АН УРСР за останні роки і частково олубліковіаних 
в тритомнику 'Воссоединение Украиньї с Россией’». Як відомо із ви¬ 
словів багатьох сучасних радянських істориків, особливо велику кіль¬ 
кість стосовних документів нагромаджено в Центральному Держав¬ 
ному Архіві Древніх Актів (ЦГАДА) у Москві, зокрема в його фон¬ 
дах «Посольского», «Малороссийского» та «Разрядного» приказів. Ра¬ 
дянські історики наводять у своїх працях лише відірв ані, окре¬ 
мі речення, цифри, вислови з даних документів, повний же текст їх 
майже школи не наводиться. Тим часом виривання окремих речень, 
без подання попередніх та наступних абзаців чи без подання повного 
циклу, наприклад, дипломатичної переписки чи записаних розмов, 
може вести до' зовсім фальшивого насвітлення фактів та подій. Ві¬ 
домо, що автор може підібрати собі, бувши несумлінним, якраз тільки 
такі висіяні розділи чи речення, які підпирають лише його думку, 
невигідні ж для цього частини чи цілі документи в якомусь циклі 
може або, як у підсовєтських умовах, змушений пропустити. 

До якої міри можна пофальшувати історію, наводячи відірвані ре¬ 
чення з документів, подають свіжі приклади із СРСР, про які гово- 

°) «Дипломатическая история...» стор. 33. 


§ііІ2есі Ьу икгЬіЬІіі 
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рить німецький історик Олександер Бреґман. Він аналізує нові праці 
радянських істориків Г. Деборіна, С. Платанова, М. Павленка, Й. Па- 
роткіна про період другої світової війни (див. Біе зо^'егізсЬе Уегзіоп 
уогп 2. ^еккгіе£, „Ніпіег сієш еізегпеп УогЬап§“, IX, ч. 9, 1963, сгар. 3-8). 
Зокрема безмежно дивує Бреґмана поведінка Деборіна, який, не див¬ 
лячись на свій пост університетського професора, безсоромно й сві¬ 
домо' вириває із документів та творів західніх істориків окремі фрази 
та частини речень так, що вони докорінно спотворюють та фальшу¬ 
ють повний текст цитованих авторів. Тому Бреґман приходить до зна¬ 
менного висновку, який наводимо тут за оригіналом: „Біе СезсЬісЬїз- 
5сЬгеіЬип§ Ьаі еісЬ іп гіег 5о\уіешпІоп $еіг сієш Тосіе Зіаііпз піскі зеЬг §еап<іегі. 
2угаг егзсКеіпг сіег §гоЙе Тугапп зеІЬзг пісЬс теЬг аЬ НеМ іп <іеп СезсЬісЬгз- 
ЬйсЬегп, аЬег сіегеп Уегіаззег и>і.есІегЬоІеп посЬ іттег сііе теізіеп сіег аіі- 
Ьекаппіеп ІІтуаЬгЬеііеп ипсі Vег$аІ$сЬип&еп“ (підкреслення наші — С. 
Ю. П.). 

Фальшування історії в СРСР є предметом багатьох нових дослі¬ 
джень західніх учених. Найкращий перегляд цих праць з ранньої 
історії та їх основних засад дає, як парадокс, книга дослідника-ро- 
сіянина В. П. ІПушарика: «Против фальсификации древнеруоской истю- 
рии» (АН СРСР, Москва, 1964). Зокрема точному вивченню піддають¬ 
ся зараз роки другої світової війни, особливо ж т. зв. «визвольні ру¬ 
хи» того часу. Міжнародні конференції в цьому питанні відбулись у 
Міляні в березні 1961 року та в Оксфорді у грудні 1962. У 1963 році 
представники СРСР на цих конференціях перейшли з ролі обсерва¬ 
торів на ролю організаторів чергової конференції (щоб не випустити 
контролю з рук) і влаштували таку конференцію на початку вересня 
у Карлсбаді. Хоч наші резистанські рухи (дії різних повстанських та 
партизанських груп, дії т. зв. УПА, індивідуальні вияви резистансу) 
були) в один час широко розголошуваними серед нас самих, їх чіль¬ 
ніші учасники чи хроністи не брали, на превеликий жаль, жодної 
участі у згаданих конференціях. Підкреслюємо, на превеликий жаль, 
ще й тому, що от на конференції у Карлсбаді відбувалася рівночасно 
виставка важливих документів періоду німецької окупації України, 
які на Заході є зовсім неприступними, а нашим дослідникам і зовсім 
невідомими. 

Тут, до речі, ми приходимо до дуже характерного явища періоду 
«відлиги» в теперішній стадії, а саме — явища дволичносги, яке, 
якщо' не розкрите, веде на манівці багатьох совєтознавців. Так, з 
одного боку, архіви в СРСР стали начебто лише приступними, і та¬ 
кий, наприклад, сеньйорі російської економічно-історичної науки, як 
академік М. М. Дружинін (нар. 1886), у своєму ніби заповіті для 
молодших радянських істориків (див. «История СССР», 1961, ч. 6) 7 ) 


7 ) Дещо подібні, але вже зм’якшені думки висловлює й Л. Н. Пушка- 
рьоїв у статті «Залог успеха — в источниковедческом анализе» («История 
СССР», 1962, ч. 2, стор 174-178). 
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детально' обговорює правильні методи вивчення архівних матеріалів, 
рекомендує точно знайомитися із ними, щоб ними й тільки ними під¬ 
пирати свої твердження, а не цитатами, вирваними із клясиків марк¬ 
сизму (тут акад. Дружинін показує, наскільки більше сміливим мо¬ 
же бути російський вчений у Москві в прирівнянні з своїми боязки¬ 
ми та нерішучими колегами в Києві), боронить принцип незалежности 
історика, а з другого боку, дослідні установи одержують далі різні 
секретні чи квазіоекретні інструкції різних політруків, що схвалю¬ 
ють кожне фальшування та висівання документів в ім’я боротьби з 
«изівращениіями буржуазних клеветников» та доводять до таких 
«праць», як згаданого вище Деборіна. Порівнюючи блискучу аналізу 
історичної науки в СРСР у 1946-51 рр., дану Мішелем Ґордей (див. 
його Соштепг оп еп$еі§пе І’Ьізсоіге еп 11.К.5.5. у книзі «Уіха роиг Мозсои», 
СаШтагф Рагіз, 1951, сгор. 260-280) з аналізою О. Бреґмана про стан 
у 1962-63 рр., дійсно бачимо, що в цьому відношенні різниць між 
«сталінським» та «хруїцовським» періодами майже зовсім немає. 

Про неймовірні труднощі, з якими доводилося боротись істори¬ 
кам в СРСР, коли вони хотіли покористуватись архівними матеріа¬ 
лами в епоху Сталіна, всім зараз добре відомо. Про це вони самії 
виразно заговорили в 1954-56 рр., між іншим на сторінках журнала 
«Волросьі иєтории». Становище українських істориків було чи не най¬ 
гіршим. 

Одну з основних причин неприступности повних архівних мате¬ 
ріалів для українського історика вияснив ще в 1930 році відомий 
історик-економіст П. Клименко у своїй знаменитій пращ «Компути 
і ревізії XVIII ст. на Україні» («Український археографічний збір¬ 
ник», том III, ВУАН, Київ, 1930). 8 ) П. Клименко пише: «Брутальна, 
малокультурна російська централістично-бюрократична сила, зруй¬ 
нувавши політично-державне, а згодом і культурне життя на Укра¬ 
їні, вкупі із ще менше культурним малоросійським чиновництвом 
понищила не тільки історико-дослідну роботу на Лівобережній Укра¬ 
їні, а й організацію національного збереження та переховування ар¬ 
хівних фондів» (стор. 62). Декілька сторінок далі читаємо знову: 
«Збірка Маркевича у Всесоюзній бібліотеці ім. Леніна в Москві досі 
не опрацьована та малодоступна українським вченим. У такій долі 
була своя закономірність генетично-еволюційного ряду руїнницької 
співдіяльности малоросійського панства і російського дворянства і 


8 ) У цьому ж томі збірника надрукована цінна праця М. Корніл овича: 
«Волинський кріпацький селянський двіір і громада в першій половині 
XIX в.» Звертає увагу тут правильна термінологія: двір і громада, замість 
штучно насадженої зараз і звуженої теми «селянські' рухи». 

Цікаво згадати, що в період безпосередньо післявоєнної передишки 
правильна термінологія короткочасно віджила. Так Д. Л. Похилевич 
оголосив тоді працю: «Селянські громади в західціх воєводствах Великого 
князівства Литовського» («Наукові записки» Львівського університету, 
1948 вил. 3). Проте Похилевич вживає цей термін лише стосовно ХУ-ХУІ 
ст., а не XIX ст., як Корнілович. 
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уряду щодо українського народу. Цей метод не припинений і тепер, 
бо цю збірку і деякі інші архівні історично-статистичні матеріяли 
українських установ переховують досі заклади російські, хоч для 
них вони зайві, малопотрібні і випадкові. Цей наслідок малоросій¬ 
сько-дворянської відданости Росії і уприватнення українських архів¬ 
них фондів ми особливо гостро відчуваємо тепер». 

Пишучи ці слова в 1930 році, Климонко не знав ще, що в наступ¬ 
ному десятиріччі стан буде куди більш важким, простої нестерпним. 

Сміливий голос Клименка не залишився без «офіційного» відгуку; 
відозвавея на нього, як це частенько буває, «тоже украинец» Антін 
Іванович Козаченко («Архів Радянської України», 1932, ч. 1-2), який 
пописується ось такими тирадами: «Робота П. Клименка є вилазкою 
класового ворога під прапором наукової праці. І цілком невипадково 
ми маємо цю вилазку в той час, коли навколо соціалістичної пере¬ 
будови сільського господарства точиться загострена класова боротьба, 
коли на базі вирішальних перемог ліквідується куркуля як клясу. 
Невипадково, що П. Клименко й інші автори збірки подають саме 
в цей момент своєрідний 'вивід прав’ одвічного 'трудового гегемона’ 
українського історичного процесу — куркуля». 

І декілька абзаців далі: «ідеалістичну, куркульську, шовіністичну 
історію України, побудовану фактично на теорії безкласовості*, без- 
буржуазностиі української нації, реставровану під маркою 'об'єктив¬ 
ної', високої ’науковости’ авторової та завуальовану мовними загоро¬ 
жами, ми й маємо зараз у роботі П. Клименка під такою невидатною 
назвою як 'Компути і ревізії на Україні XVIII ст.’». 

У висновку Козаченко заявляє: «Історикам марксистам України 
треба зробити потрібні висновки. Київський 'центр' (ВУАН), про який 
пишуть та яким пишаються Клименки, треба остаточно з демаску¬ 
вали. Треба покласти край випадкам видання таких робіт, що об¬ 
слуговують боротьбу класового ворога проти пролетаріату і соція- 
лістичного будівництва». 

В наступному ж числі згаданого журвала (1932, ч. 4-5) Козаченко 
дає вже свою інтерпретацію проблеми у статті під знаменним за¬ 
головком: «З проблем джерелознавства та історичного дослідження 
в світлі листа тов. Сталіна» (підкреслення наше). 

До Козаченка варто приглянутися ближче, бо його кар’єра ха¬ 
рактеризує вимовно долю всієї української історіографії в СРСР. 
Бувши молодим двадцятирічним істориком, він написав декілька ці¬ 
кавих статтей, в тому числі працю про Яготикський архів (перша 
половина XIX ст.) на Лівобережжі, та дослідження «Книжкова про¬ 
дукція УРСР. 1923-26» (1927), але вже в 1929 році починає спеціалі¬ 
зуватися на партійно-доктринерській тематиці, друкуючи статтю 
«Наука історії України і Росії за 1917-27 рр.» («Матеріяли до україн¬ 
ської історичної бібліографії, том І, Харків, 1929) та книгу «Україн¬ 
ська культура, її минувшина й сучасність» (1931). Цю останню працю 
навіть сучасні радянські дослідники вважають спрощенською й при- 
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мітивною. Про його «діяльність» у 1930-1933 рр. ми щойно згадали; 
після таких виступів навіть у підрадянських умовах йому нічого 
було лишатись на Україні (де тим часом, як сказано' вище, знищено 
всі історично-дослідні установи), і він перебрався в Москву, де пра¬ 
цював на підрядних бібліотечних постах до другої світової війни. 
Після війни навіть Москва відчула нестачу українських істориків, 
зокрема «перевихованих», які хотіли б вести партійну лінію в істо¬ 
ричних дослідженнях. Потреба стала тим більше дошкульною, що 
зацілілі історики на Україні (М. Петровський, К. Гуслистий) не «ви¬ 
правдали довір’я», зазнали нових цькувань, і в українській історич¬ 
ній науці загрожував стан нової суцільної мовчанки, вже надто ком- 
промітуючої, зокрема у світлі виходу УРСР на міжнародний фо¬ 
рум. 9 ) От тоді й віднайшли Козаченка і доручили йому благонадійне 
опрацювання важливих і водночас «делікатних» тем. Саме тоді по¬ 
явилися такі праці Козаченка, як «Битва над Полтавой, 27 июня 1709 
гада» (Москва, 1945) та «Борьба украинского народа против инозем- 
ньіх поработителей за воссоединение с Россией» (Москва, 1954); оби¬ 
дві видані «Госполиггиздатом», а стенограма його публічної лекції про 
«воссоединение» вийшла окремо багатотисячним тиражем у популяр¬ 
ній серії «Знаїние» (1954). 10 ) У період відлиги постать Козаченка стала 
знову незручною для нових правителів у Кремлі, його вже 1 не ви¬ 
користали при виданні казенного двотомового курсу «Історії УРСР» 
(Київ, 1953 та 1958), не входить він і в колектив співробітників «УРЕ», 
довір’я здобувають молоді, більше активні істарики-політруки О. 
Касименко, М. Супруненко, І. Д, Бойко та ін. Здавалося, що Козачен¬ 
ка відпустять уже на «пенсію». Але про вірних слуг влада, виходить, 
таки не забуває, і з наближенням річниці Полтавського бою в 1959 
році Козаченку дається нагода ще раз блиснути, і то в улюбленому 
ним жанрі критики українських істориків та донощицтва. У колек¬ 
тивній монографії «Полтава, к 250-летию Полтавского сріажеиия» 
(1959) появляється стаття Козаченка: «Собьітия 1708-1709 гг. на Укра¬ 
яне в освещении украинской дворянско-буржуазной историографии», 
в якій він гостро критикує не лише знову М. Грушевського чи І. Бор- 
іцака, 11 ) але навіть такі давні джерела, як «Историю Русов» чи праці 
Маркевича. Стаття Козаченка це, очевидно, — ненауковий памфлет, 
і вражає вона тим більше, що матеріали інших співробітників-укра- 
їнців у монографії (В. Романовського, В. Дядиченка, Л. Безкровного, 
Ю. Гербільського) написані серйозно. 

Приклад діяльности Козаченка сумний, він відзеркалює долю 
української історіографії в УРСР: 20-і роки ще жива та дійсно нау- 


в ) М. Н. Петровський, між іншим, входиз до складу української деле¬ 
гації' на засновник засіданнях ООК у Сан-Франсіско в 1945 р. 

10 ) Ця ж лекція, у поширеній версії, дочекалась і виданий Учпедгизу 
в 1954 році. 

11 ) Із невідомих нам причин Козаченко відмічає (негативно) появу 
праць Б. Крупницького, але їх не аналізує -і не піддає «нищівній критиці». 




ЕКОНОМІЧНО-ІСТОРИЧНІ ДОСЛІДЖЕННЯ 


111 


кова праця, 12 ) 30-і та 40-і роки — це вже роки важких втрат і мов¬ 
чанки, 50-і роки, зокрема їх друга половина, — це якась начебто 
відлига із одночасною появою невідомого або рідкісного раніше зраз¬ 
ка вченого пристосуванця та його насвітлень-компромісшв, 18 )^ і, врешті, 
наші рокиї — початки 60-их — замітні похолоднінням. Найсвіжішим 
характерним прикладом шукання аморфних компромісів є стаття 
Л. В. Олійника про Андрусівський договір («Український історичний 
журнал», 1963, ч. 2, стор. 52-65). Тоді як навіть у сталінський період 
О. А. Савич чи К. Стецюк 14 ) могли проаналізувати та засудити цей 
договір як крок Москви, спрямований проти України. Не зважаючи 
на те, що такий стовп тогочасної російської історіографії, як С. В. 
Бахрушин, цинічно проголосив його корисним для Росії та її май¬ 
бутньої політики, Олійник, як дещо> раніше й Голобуцький, дає лі¬ 
теплу, невиразну характеристику Андрусів ського перемир’я та ви¬ 
правдує його як зумовлене не зловолею Москви, а «історичними умо¬ 
вами». 

Про непотрібний надмірний льоялізм українських радянських істо¬ 
риків «сталінського виховання» говорить між іншим такий факт, що 
коли історик-політрук М. Нєчкіна опублікувала в 1960 році свій про¬ 
ект періодизації в історіографії, який прямує до трактування історії 
усіх народів СРСР тільки в аспекті її пов’язаности та залежности 
від історії корінної Росії, тоді з усіх неросійських істориків україн¬ 
ський історик Ф. Лось був єдиний, що відгукнувся прихильно на 
проект Нєчкіної, в той час коли історики інших народів СРСР зу¬ 
стріли її проект погірдливою мовчанкою. 1 ®) 

(Закінчення в наступному числі) 


іг ) (Щоб показати, наскільки! різними були ці роки від років' пожвавле¬ 
ної діяльностги 1954-63 рр., пригадаємо, що, наприклад, академіки ЇЇІах- 
матон та Кримський дали своїй праці, виданій у 1924 році заголовок: 
«Нариси з історії української мови та хрестоматія з пам’ятників пись- 
менської істаро українщини ХІ-ХУІІІ вв». (підкр. наше — С. П.). 
Сьогодні термін «етароукрашщцина» є неприпустимим ухилом, єдино вжи¬ 
ваним терміном є «древнє-руський», зокрема якщо йдеться про часи 
ХІ-ХІV сторіч. У 1928 році видано й збірник під; назвою «Українські 
грамоти» (вийшов лише перший том, до видання дальших томів Москва 
не допустила); цей збірник охоплює період ХІ-ХУ ст., себто про ці сто¬ 
річчя говориться тоді, як про сторіччя історії України як цілюети. 

18 ) Згідно з офіційним зараз радянським штандпунктом, «марксистсько- 
ленінські» праці з історії неросійських народі:© появилися вперше 
в СРСР на переломі 40-их та 50-их рр., а згідно з деякими радянськими 
дослідниками!, навіть не раніше 1956-1960 рр. (див. статтю Е. А. Луцького 
в «История СССР», ч. 2, 1961, стор. 115). 

14 ) Праці Савича та Стецюка появились у «Наукових записках» Інсти¬ 
туту Історії і Археології АН УРСР (книга І, Уфа, 1943, книга II, Київ, 
1946). 

1Я ) Нєчкіна сама про це заговорила через рік після висунення свого 
проекту періодизації: «К итогам дискуссии о пєриодизации истории со- 
ветской исторической науки» («История СССР», ч. 2, 1962, стор. 57-59). 
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По давніх аналах 

При кінці 1963 (року видавнича 
опілка «Тризуб» у 1 Вінніпегу видала 
«Літопис українського життя їв Ка¬ 
наді» — другий том, в опрацюванні 
Ольги Войценко. Ця наново відтво¬ 
рена хроніка з піднаголовком «До¬ 
ба росту й диференціації» охоплює 
роки ПІСЛЯ першої 'СВІТОВОЇ ВІЙНИ 
1919-1924. Матерііял зачерпнутий (як 
і в першому томі, що був виданий 
1961 року) з вінніпезького тижне¬ 
вика «Український голос», який по¬ 
чав виходити 1910 року. Як пока¬ 
зують піднаголювок і дати подій, 
українське життя в Канаді, підму¬ 
роване фундаментальною роботою в 
минулому етапі, попливло далі си¬ 
лою пущеного в рух процесу. То¬ 
му, перегортаючи 'сторінки цього 
тому, читач на зазнає таких неспо¬ 
діваних, зворушливих вражень, як 
ті, що залишаються під час озна¬ 
йомлювання з піонерськими почи¬ 
наннями наших земляків за перших 
років поселення на канадській ці¬ 
лині. Хоч і тут ще (вііднотовутоть- 
ся помітніші факти: «перший ден- 
тиісг українець», «перший аптекар», 
нові посли, самостійна участь жі¬ 
нок у виборах і т. Д. Також у ці 
роки, зокрема безпосередньо в по¬ 
воєнний час, довелося україїщям на 
позиціях «чужинців», чи навіть «во¬ 
рожих чужинців» твердо відстою¬ 
вати своє місце і боронитися перед 
дискримінаційним курсом з різних 
боків, що доводило навіть до дра¬ 
матичних подій і бажання повер¬ 
нутися на батьківщину. Довелося 
боротися за право на працю, за 
рідну мову, за правку охорону, за 
національне визначення та власти¬ 
ву назву українців і за самоусві¬ 
домлення всіх менше свідомих «ру¬ 
синів, малоросів, руських, хахлів, 
буковинців, ґалішенів, австріяків». 
Та згодом все (більший досвід, ви¬ 
роблення і вростання в ґрунт таки 
стали за основу нормального життя 
на освоєній землі. У цей період по¬ 
вільно. але послідовно, поступає го¬ 
сподарський та культурний розви¬ 
ток українсько-канадської спільно¬ 
ти, формуються сітановяі і професій¬ 
ні організації, ростуть культурно- 


освітні і виховні установи, виділя¬ 
ються МОЛОДІЖНІ, 'Студентські, жі¬ 
ночі, аматорсько-мистецькі гурти, 
здобуваються досягнення в канад¬ 
ському державно-політичному та 
самоуправному житті, а разом з цим 
диференціюються політичні течії і 
церковна організація. І завдяки цим 
останнім явищам, побіч конструк¬ 
тивної праці, набирають сили різні 
внутрішні загострення; в аналах 
знаходимо щораз більше |иолеміки. 

Зокрема в цей період розгортає¬ 
ться активність українських кому¬ 
ністів у Канаді, яких у поточній 
публіцистиці називають більшови¬ 
ками. Між загальнонаціональною і 
комуністичною течіями точиться бо¬ 
ротьба за впливи в окремих інсти¬ 
туціях та ширших колах суспільс¬ 
тва, а рівночасно зазначаються роз¬ 
біжності у ставленні до подій На 
Україні. На цьому тлі зокрема за¬ 
рисовуються недомагання організа¬ 
ції робітництва, що була б незалеж¬ 
ною від політично-групового, кому¬ 
ністичного напрямку. У листопаді 
1921 «Український голос» писав: «У 
нас є шби організація робітнича — 
але як виходить з її органу „Укр. 
Робітничих Вістей”, то провідники 
■сеї організації за рос. большевиз- 
мом. А що свідомі Українцї-робіт- 
іники є проти московського наїзду 
на Україну, то „Р. В.” вмісто писа¬ 
ти про робітничі справи, виписують 
проти нас...» 

Інший відтинок розходжень, а то 
й нетерпимої внутрішньої боротьби, 
— церковний комплекс. Спостеріга¬ 
чеві збоку не ясно, чому в церков¬ 
ному житті за океаном дійшло до 
такої гостроти. І, на жаль, в іаналах 
це питання не виходить цілковито 
з’ясованим. На підставі цитат з 
«Українського голосу» видно, що но- 
востворена українська православна 
церква протиставиться чужим впли¬ 
вам, поборює москвофільство, ба¬ 
чить загрозу латинізації в католи¬ 
цькій церкві і в першу чергу про¬ 
тидіє виявам агресивного клерика¬ 
лізму, що з боку греко-Католицької 
ієрархії лянсується в громадсько¬ 
му життіі. Одначе шкода, що авторі- 
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ка «Літопису», <в порівнянні з опра¬ 
цюванням: деяких інших проблем, 
потр актувала. цю ділянку, як також 
явище розвитку комуністичного ру¬ 
ху в Канаді, надто лаконічно. Пов¬ 
ніші з’ясування, також і станови¬ 
ща полемістів, дали б повніші кар¬ 
тини і докладніші історичні при¬ 
чинки. а головне краще унагляд- 
нювали б саму генезу явищ. Мож¬ 
ливо тому, що більше різних галу¬ 
зей життя і більше драізливої мате¬ 
рії довелося охопити аналами, в 
другому томі «Літопису» трапляє¬ 
ться порівняно більше неясних ви¬ 
тягів з газети, які не зорієнтовано¬ 
му читачеві не розкривають цілос- 
ти справи. 

Для прикладу наводимо деякі мі¬ 
сця. Під датою 28. 2. 1923 занотова¬ 
но;: «„Просвіта червоних яничарів”: 
редакційна полемічна стаття — ре¬ 
акція на статтю в „Українських Ро¬ 
бітничих Вістях” ч. 11 п. н. „Хто 
зробив міеяе большевиком”». Або 
інше місце: «2. 1. 1924 — «До 'історії 
появи листа д-ра О. Назарука до 
д-ра Е. Петрушевича в „УРВістях’»: 
Відкритий лист В. Біберовича, в 
якому війн висвітлює що справу й 
додає додаткові інформації; слідує 
коментар редакції «УГ» 

Далі під датою 1. 3. 1922: «„Не 
можна довше мовчати — до побуту 
Митрополита Шептицького в Кана¬ 
ді”: Цикл статтей В. Кудрика». Чи 
ось тане: «3. 3. 1920 — „Відкритий 
лист д-ра М. Лозинського п. н. Ку¬ 
ди ідете?”»: Повний текст скерова¬ 
ний до «членів Української Націо¬ 
нальної Ради і Ради Державних 
Секретарів Західної Облаюти Ук¬ 
раїнської Народної Республіки і до 
Українського Національного Комі¬ 
тету в ЗДА». 

Думаємо, що в дальших опрацю¬ 
ваннях річників «Літопису» варто 
в подібних випадках принаймні кі¬ 
лькома словами зробити доповнен¬ 
ня, які характеризували б явище 
і віддавали б духа окремих позицій. 
Це скріпило б документальне зна¬ 
чення дуже дбайливої праці, яка 
вносить цінний вклад не тільки в 
українське життя в, Канаді, але і в 
українське минуле взагалі. 

Із загальноукраїнського аспекту 


цікаві, бурхливі, насичені змінни¬ 
ми подіями роки О. Войценко задо¬ 
кументувала багатим матеріялюм. 
Перед читачем розгортається 1 атмо¬ 
сфера того часу, (унагляднюється 
дуже живо реакція наших земляний 
за океаном на події на Україні, а 
посередньо великою мірою від зер¬ 
на люються і самі події, і персона¬ 
жі. Заокеанська еміграція дуже пи¬ 
льно стежить за розвитком справ 
на українському визвольному і по¬ 
літичному фронтах і вііднотовує у 
своїй пресі. Українські дипломатич¬ 
ні місії і державні представники 
вий'зджають не тільки до європей¬ 
ських столиць, але й за океан, і 
знаходять там повну підтримку. Ве¬ 
дуться допомогсівіі акції для України 
на великі 'суми. Канадська емігра¬ 
ція і українці у СІЛА контакту- 
ютьіся у цих справах. Делегати з 
Канади їдуть (до Парижу для ве¬ 
дення постійної акції у зв’язку з 
дідготовою Ріади амбаїсадоріа. До 
канадських та інших чужих уря¬ 
дових кіл вистилаються меморанду¬ 
ми в українських справах, постій¬ 
но ведуться протестаційкі акції про¬ 
ти ворожої окупації українських 
земель тощо. Щоправда, з огляду 
на великий відсоток політично слаї- 
бо виробленого колишнього галиць¬ 
кого населення в Канаді переважає 
однобічний «прогалицький» харак¬ 
тер політичних акцій, але піднося¬ 
ться і голоси, які свідчать про оо- 
борницьжу настанову суспільства. 
Один з канадських делегатів, О. 
МеГаіс, зустрівшися 1919 року в Па¬ 
рижі з Г. Сидоренком, склав таку 
заяву: «... 300 000 українська гро¬ 
мада ві Канаді' живе лише одною 
надією, а се Независиміїстю Великої 
України. Бажаємо і домагаємося, 
аби всі українські землі (в Европі 
були злучені в одно політичне тіло. 
З природи річи Українці' в Канаді 
передають Вам, Пане Міністре, свій 
незмінний постулят, щоби галицька, 
буковинська і угорська часть укра¬ 
їнських земель була в цїлоісти 
включена до Української Республі¬ 
ки' і щоби нї один цаль нашої пріа- 
дїдної землі не попав в руки на¬ 
ших ворогів....» 

«Український голос» поміщус не 
тільки звернення до заокеанських 
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українців, але й тексти різних ва¬ 
жливіших актів, комюніке, маніфе¬ 
сти^ меморандуми тодішніх україн¬ 
ських державних мужів. Зокрема в 
близькому контакті з газетою був 
проф. М. Грушевський, який міс¬ 
тив в «УГ» 'статті на актуальні по¬ 
літичні теми. При кінці 1919 року 
в листі з Женеви до земляків на 
руки редакції «УГ» М. Грушевсь¬ 
кий писав: «В аш голос, Заокеан¬ 
ської України може і повинен ма¬ 
ти великий впливі і знаїчінє ... Я з 
великим інтересом і втіхою сліджу 
за Вашими заходами колю ободна- 
ня в спільній національній акції 
вісїх українських сил Америки». І 
д-р Є. Петрушевич як «Президент 
Української Національної Ради Га¬ 
лицької Републики» в маніфесті 
з листопада 1921 року дякує канад¬ 
ським українцям за те, що «стану¬ 
ли 'однозгідно в один український 
фронт та устами свого 'міністра До¬ 
терті 'зааиелювали до представників 
цілого 'світа зібраних в Женеві». 

В аналах знаходимо цікаві хара¬ 
ктеристики і нотатки щодо різних 
політичних орієнтацій окремих ке¬ 
рівних людей. Канадський делеґат 
до Парижу Осип Меґае у звідомлен- 
ні подав таке: «Цілим нещастєм 'Су¬ 
часної України, се розбіжність в 
орієнтації поодиноких провідників 
українських. Петлюра уважає за 
найбільших ворогів України і її 
державео'сти Москалів, коли знов 
Петрушевич держить ся якраз про¬ 
тивної орієнтації і уважає Поляків 
за найбільших ворогів укр. держа¬ 
ви. Винниченко знова вірить твер¬ 
до в російську совєтську милїтарну 
підмогу до збудованя української 
держави. В. Винниченко у своїй 
дискусії з п. М.. зазначив, що лише 
большевики зможуть дати укр. вла¬ 
ді' на Україні змогу культурно-про- 
свіітної роботи між робітництвом і 
селянством України, колиб заГва- 
рантували суверенність української 
держави...» В іншому місці, ц 1923 
році про Винниченка читаємо: «Ве¬ 
ликий український письменник Во¬ 
лодимир Винниченко, котрий був 
большевицьким комісаром для за¬ 
кордонних справ, але потому вггак 
від б'ольшевикйв, довго мовчав, але 
тепер знов написав статтю в 'Новій 


Україні’, яка виходить у Празі ... 
В най Винниченко представляє 
страшний окупаційний режім боль- 
шавизму на Україні». Далі, на осно¬ 
ві іншої статті Винниченка, циту¬ 
ється: «він уважає, що українці 
повинні стати в одее фронт до бор- 
би з большевиками». 

В «УГ» помішувано численні ін¬ 
формації про Оттава Петлюру, йо¬ 
го звернення і (текст універсалу. Є 
також передрук інтерв'ю Вільяма 
Цуиерманаї, кореспондента нью- 
іїоркської газети «Ґлоб», з Петлю¬ 
рою, надісланого телеграфічно з 
Варшави в січні 1920 року. При цій 
нагоді Петлюра сказав: «Загранич- 
ний світ нас не визнає, але в душі 
народу независрмаїсть України є 
звершеним фактом. Наше націона¬ 
льне бажане независимо'сти закрі¬ 
пило ся боротьбою і терпінєм в ос¬ 
таннім році'». Знаходимо також і ха¬ 
рактеристику Петлюри з угорської 
газета, подану її варшавським ко¬ 
респондентом, де підкреслено його 
великий патріотизм, відвагу і скром¬ 
ність: «Головний отаман вірить свя¬ 
то в будуччину України й пориває 
за собою й нерішучих». 

У записах того часу знаходимо 
цінні причинки до українсько-єв¬ 
рейських стосунків. У хронологіч¬ 
ному порядку ця справа відмічує- 
тьісн ось так: під датою 17. 9. 1919 
в «Українському голосі» була по¬ 
дана вііїстка, що «Петлюра жадає 
КОМІСІЇ ДО розслїдженвя ПР'ОТИ жи¬ 
дівських погромів на Україні». В 
грудні 1919 року на єврейському 
протестаційному вічі у Вінніпезі від 
імени українців промовляє громад¬ 
ський діяч адвокат Я. В. Арсенич. 
«Бесідник заявив', що Петлюра' і 
його правит. власне боронять Жи¬ 
дів перед погромами, та що. погроі- 
мів допускаються добровольці ґен. 
Донїкїна і інші чужі баїнди. П. 
Арсенич подав до відома приеутних 
фіакт, що М. Красний, міш'стер жи¬ 
дівських справ в правитель'Стві Пе¬ 
тлюри заявив п. Меїаеови (який 
недавно тому був в Камінци), що з 
занятах Денікіном укрі. територій 
еєликє число Жидів утікає на тери¬ 
торію заняту Петлюрою, щоби спа¬ 
сти своє життя перед дешкінськи- 
ми розбишаками». В лютому 1920 
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Ісаак Дон Лєвін, «кореспондент 
ньюй-оркського „Ґлобу” й чіка-ґовсь- 
кого „Дейлі Нюс”, повернувшися з 
Росії, подав обширні дані про по¬ 
громи в Україні; м, ін. він сказав: 
„Жидів громили уоі борячі ея на 
Україні' Групи: Петлюрівці, М-ахні- 
вці, Денїкіінцї і б-ольшевики ... Пе¬ 
тлюра і його правитель-ство були і 
є в засаді проти погромів ...”» То¬ 
го ж року в березні поміщено в 
«УГ» «текст відозви Українського 
Правительства до жидівського -на- 
оелення за підписами Бориса Мар- 
тоса й Піїнхос-а Красного». За мі¬ 
сяць знову е нотатка про інтерв’ю 
кореспондента єврейського щоден¬ 
ника в Лондоні «Джюїш Тайме» з 
С. Петлюрою: «Кореспондент в до¬ 
вшій розмові з 1 отаманом, з приєм- 
ностию констатує, що нії 1 українсь¬ 
кий народ нічого спільного з тим 
не мав і з цілою рішучістю осуд¬ 
жує ті нікчемні вчинки, доброволь¬ 
ців і чорносотенців!». Була в «УТ» 
передрукована з «Волі» стаття Оо- 
люмона Ґол ьдельм-ана «В справі ук¬ 
раїнсько-жидівських відносин». Між 
іншим, на відмічення заслуговує 
згадка -про орган російських євреїв 
у Франції «Єврейіская трибуна», і 
його негативне ставлення до Укра¬ 
їни. 

Серед нотаток з 1920 року знахо¬ 
димо досі нездійснену, мабуть, пер¬ 
шу ініціятиву для -скликання все¬ 
українського конгресу. Відозва іні¬ 
ціативного комітету, вислана з Же¬ 
неви, підписана головою Українсь¬ 
кого женевського клюбу, Павлом 
Чижевіським, звертається «До всіх 
громадян — Українців Великої Над¬ 
дніпрянської України, Бесарабії, 
Чорноморії, Середньої Азії, Сибіру, 
Зеленого Клину, Галичини, Букови¬ 
ни, Карпатської України, Лемкшв- 
щини, Злучених Держав Північної 
Америки, Канади, Бразилії й ин- 
ших земель, де тільки, живуть Ук¬ 
раїнці». ^ 

В цьому прикладеному перегляді 
анальних даних -навмисне: подаємо 
деякі деталі як ілюстративний ма¬ 
теріал для цілости. В умовах діас¬ 
пори, при обмеженій кількості ДО¬ 
СЛІДНИХ джерел така документацій - 
на праця може бути дуже допомі¬ 


жною при. 'історичних опрацьован- 
нях подій і явищ того- часу. При 
цьому насувається також окремий 
соціологічний аспект щодо менталь- 
нооти і -природи рідного суспільства 
в розвоевому процесі, з «вічними», 
нерозв’язаними чи недювершеними 
проблемами цього: суспільства.. 

Ольга Войценко зібрала багато 
деталіе побутового характеру та бу¬ 
денного порядку, які -вказують на 
різні недомагання нашої національ¬ 
ної спільноти з її -недостачею ке¬ 
рівних -сил у різних ділянках, -але 
разом з цим унагляднюють велику 
твердість народу, що за всяких 
умов віднаходить себе у власних 
стійких вартостях. Серед подій 
20-их років було немало причин для 
зневіри і з-аламання, однак україн¬ 
ська еміграція уміла знайти по¬ 
єднання між притягальною -силою 
та авторитетом покинутої батьків¬ 
щини і -своїми інтересами. Під час 
розвитку визвольник дій, -в час зу- 
д-ару різних течій -на початку 1920 
року прозвучав знаменний голос: 
«Дійсними знавцями і сусідами ста- 
рокрасвих -справ є не ми, але Укра¬ 
їнці на Україні... Вони там краще 
знають, ніж ми тут і їм певно не 
менше, коли не більше ходить о 
успішне поведене -справ, нїж нам». 
А в 1924 році той самий «Україн¬ 
ський голос», даючи огляд, невдач, 
писав: «Доля Галичини запечатана 
рішенням Ради ембіасадоршв в. бе¬ 
резні 1923 р.; Велика Україна ста¬ 
ла часткою Союзу Совітських Ре- 
публик з осередком -в Москві; отже 
1923 рік розбив надії Українців на 
самостійну українську державу. л 
1923 рік розбив також надії кана- 
дійських українців. Рахуючи на те, 
що повстане вільна самостійна Ук¬ 
раїна, многі з нас леліяли думки 
про поворот до Рідногої Краю, икші 
раділи думками про те, яким же- 
релом -сили і поваги для нас буде 
тепер самостійна Україна. 1923 рік 
сказав нам: Надійтеся тільки иа 1 
власні сили!» 

З рядків «Літопису» раз-у-раз ви¬ 
читуємо, як історія повторюється і 
як справжня життєва мудрість не 
старіє. 


Дарія РЕКЕТ 
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Другий зошит етимологічного словника української мови 

]. В. Кисіпуску'}, Ап еіутоіорісаі сіісііопагу о/ іке іЛггаіпіап Іап&иа&е, рагі 2, 
№іппіре% 1963, стор. 97-192. 


Сміливий задум проф. Я. Рудни- 
цькюіго, реалізований оіцим другим 
зошитом «Етимологічного словни¬ 
ка», затримує й надалі першість в 
україністиці: запавіджений у Киє¬ 
ві етимологічний словник україн¬ 
ської мови Р. Кравчука найближ¬ 
чим часом таки не появиться, не 
зважаючи на проспекти ще із 1961 
року та статті в: радянській пресії; 
запитувані під час славістичного 
конгресу в Софії компетентні ки¬ 
ївські колеги відповідали, мовляв, 
автор надто' ще молодий і недосвід¬ 
чений для такого діла., що вимагає 
радше авторського колективу. Чи 
воно справді так, а чи причини ще 
якісь інші, годі сказати. 

І цей рецензований зошит три¬ 
мається засад, що до них ми були 
критично висловилися з приводу 
першого зошита («Сучасність», ч. ІІ 2 
1962), себто включає й етимології 
окремих відіменних прізвищ, дея¬ 
ких місцевих назв, а також 'сино¬ 
німи до головного' значення гасло- 
вого слова; тому тут не повторюва¬ 
тимемо загальних попередніх за¬ 
стережень, а подамо наші критичні 
думки лише до специфіки цього зо¬ 
шита. В ньому проаналізовано бли¬ 
зько 430 виразів, в тому числі бли¬ 
зько 100 їхніх варіанті® (бедуїн- 
брамурт). 

Як і раніше, автор не взяв до 
уваги низки давніших і новіших 
друкованих говіркових словничків: 
1) А. Москаленка: Словник діалек¬ 
тизмів Одеської области (1958): бе- 
лебень — незароелий горбок (від 
балабан — бубон?), бенчик — гле¬ 
чик з великим на верху вухом (від 
румуні Ьапісіоаге — мала мірка?), 
беребешки, бецики — дитяча гра в 
крем’яшки (з оеман. ЬегаЬег — ра- 
ром та з румун. Ьої — лшп’яхи, кру¬ 
глі ґодзлі в страві?), бетяг — сміт¬ 
тя, послід (румун. Ье£еа§ — ХВ'ОрИЙ, 
калікіа, з уігор. Ьеїе§ — хвіорий), бе- 
зітарка — ящик-носилки переноси¬ 
ти зерно' (від тара — вага упаку¬ 
вання), бійо — кант з іншої мате¬ 
рії на жіночому чи дитячому одя¬ 


зі (франц. Ьіііоп — борозна?), вла¬ 
дар і я — мережка, пришита до ни¬ 
жньої білої спідниці (румун. Ьгосіегіе 

— вишивка), блахван — лист, на 
якому печуть коржики, пиріжки 
(нім. ВІесЬр£аппе — сковорідка?) 
бомбакове полотно — полотно до¬ 
машнього виробу /(румун. ЬитЬас — 
бавовна); 2) С. Дорошенка: Матеріа¬ 
ли до словника діялеитної лексики 
Сумщини, Діалектологічний бюле¬ 
тень в. 9 (1962): багилєгги — хатнє 
легке взуття (бахіли), бапдил — 
стебла городніх культур (порівняй 
батюцьке бандулиння, бандурянка 

— картоплиння, що в дальшому з 
бандурка, мандибурка, маґдебурка 

— картопля), барса — довбня ко¬ 
лісників (румун.-циганське Ьагбз — 
важкий молот доі металу й камін¬ 
ня), б аруля — яр, провалля (від 
б ара — багно), баюнка — діжка на 
воду (румун. Ьаіе — купіль?), бин¬ 
дюги — лати огорожі, бокла — бо¬ 
чечка на воду жниварям (від бо¬ 
клага), богетник, божник — руш¬ 
ник над іконою; 3) С. Дроздювіськоіго: 
Південнобессарабські українські го¬ 
вірки, Праці X республіканської 
наради (1961): б абана — стара яло¬ 
ва вівця (румун. ЬаЬапа — стара без¬ 
зуба вівця), бокло — невеличка 
бочка до вина в дорогу (баклага), 
б оковка — гребінець, банок — кра¬ 
мниця (румун. Ьасапіе з оісман. Ьак- 
каїіуе), бітсгр — кінь; ділянка поля, 
де турки випасали коней (оеман. 
Ьеу§іг — мерин, важкий кінь), б ан- 
чоси — бантини <поль. ■игайсгох — 
клепка, нім. \7а§еп5сЬой; 4) В. Ва- 
щенка: До вивчення семантики діа¬ 
лектних слів' (там таки, з Полтав¬ 
щини): забагарадитися — задоволь¬ 
нитися, розбагатіти, забажатися 
борщівник — рот, б ацман — палюх 
руки, щось в,елике. (від прізви по¬ 
долянам буц, буцман?) і його ж: 
З історії та географії діалектних 
слів (1962): баглай — ледар (порів¬ 
няй баглаї — губи), б алсанка, бала- 
цанка — металевий посуд для олії, 
гасу {від, .бальзам); 5) зі словничка 
уіризмів по закарпатських доліівсь- 
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ких говірках Л. Чопея (1881): б ечело- 
вати — отінювати (Ьесзіііпі), б ечеліш 

— оцінка! (Ьесзіез), береш, біреш — 
наймит (Ьегез), берфа — клониця, 
ручиця в возі (з берь — жердка й £а 

— дерево), бізань, безеґ — справді 
(Ьігопу), бізтуш — комісар (Ьігюз), 
б івний — багатющий, урожайний 
(Бо — великий, урожайний), бінте- 
вати, бентетлавати — карати; (Ьііп- 
іеіпі), бентетіш — кара Ьипіесех), бе- 
танґа — волоцюга (Ьі:ап£ з середньо- 
горішньокімець. Біишп^е — здобич®, 
через значення — здобичник), бан¬ 
кір — постіл (Ьосзког), б оргаз — вин¬ 
ниця (ЬогЬаг), бойтар — підпасич 
(Ьоііаг), боеіг, бот — крамниця (Ьок), 
боташ — крамар (Ьокоз); 6) з закар- 
патських словничків, вміщуваних в 
«Етнотрафічному збірнику» а) о. Ю. 
Жатковича (ЕЗ 2, 1896): блях — прі 1 - 
зва для закарпатсьиого верховинця 
(бо ніби курять з окутих бляхою 
люльок, але насправді з злах, во¬ 
лах, угорі. ОІаЬ — румун — 'СЛІД ру¬ 
мунської пастушої кольонізації в 
Карпатах), бетлегем — вертеп (Веі- 
ІеЬеш як давня назва вертепної гри); 
б) ЕЗ 4, 1898: безівшак — каеція 
(ЬЇ 2 їо$іїек), б ильшав ■— колиска (Ьбі- 
с8о), бмцчаловати — поважати (Ьес$- 
іііпі), біжалмо — турецьке яблуко 
(в другій частині аіша — яблуко), 
б іраки — таксатори (Бігаіпі— оціню¬ 
вати), бірток — майно, посілість (Ьіг- 
юк, бо в давання — склепіння (від 
Ьоіюгші — склепити); в) ЕЗ 9, 1900 
(збірка В. Гнатюка з Ванату): би- 
зуватися — покладатися на кого 
(Бігші), боканчош — піхотинець (Ьа- 
капс505), бортачок — дурень (з іта- 
лій. Бегіе^^іаге — одурити, висміяти, 
див. ще лемківське бортак, бортуля 

— Діурак); г) ЕЗ ЗО, 191,1 (збірка В. 
Гнатюка з Бачки): белсґ — свідоц¬ 
тво, печатка (сербсько-турець. белег 

— знак), берба — винозбори (серб, 
берба), б етеліна — конюшина (з дя- 
телина, серб, детелива, те саме), 
бічак — ножик (угор. Ьісзак), бічкаш 

— кишеньковець (утор, Ьісзказ — за¬ 
вад,іяка), б ізтатовац — намовляти 
(Ьігіаіпі), бокал, — чаша, б оґрач — 
малий казав (пор. бакрач — мідяний 
казан), б ожур — півонія (серб., бо- 
жур), больоніовац — блукати (Ьо- 
1уоп§опі), б радло — скирта (словаць. 
Ьгасіїо — висока скеля), ботоша — 


панчоха (від, бот — чобіт), б очкац 

— Цілувати (порівняй і словаць. 

Ьогкаг’ — Цілувати); 7) з О. Митра- 
ка: Русько-мадярський словарь 

(1881): б&ндюх —черево (Ьепсіо — 
пузо), бібак — чиряк (ЬіЬе — близ- 
на; лихо, б/іда), бокорван — прищ 
сибірки (із рокоіуаг те саме; ніби 
пекельна короста); 8) І. Верхрат- 
ськото: Про говор галицьких лем¬ 
ків (1902): бедрак — ч.ервак бороз- 

НЯК (КеЯІСНОГО ЗВ’ЯЗКУ 3 ПОЛЬ. р?<і- 

гак — борозняк і бедрик — жук), 
белей — пггурпак, бейдак, бортак 

— дурень (ііз байда, байдикувати ?), 
бембух — черево (угор. Ьепсіо і поль. 
р§рек, Ь^Ьеп — пузо), берце — ор- 
чик, б зичати, брунчати, бипчати, 
бирчати — гудіти, дзижчати, бинч 

— трутень, бомбар — хрущ (румун. 
Ьопсіаг — джміль, гудюча комаха), 
б іхреса — Гном, «мамуна што по лісі 
ходит», бланар — скляр, (словаць. 
Ьіапа — оболонка, бо раніш її встав¬ 
ляли замість шибок у вікна), блат- 
нар, бритналь — рід цвяха (Цім. 
Вгеппа^еі, ніби цвях до дощок), бо- 
зуля — ґудз на чолі (із ґудзуля, 
ґудз), бирчастий — з дрібнюю кру¬ 
ченою вовною (бирка «вівця»), боб- 
рунка — зозулька (від, бедрик — 
жук?), боденка — масничка, бори- 
кати — рити, банк — байстрюк 
(поль. Ь^к — ґедзь; хлопчак). 

Впроваджуючи низку нових аме¬ 
рикансько-українських виразів (бі¬ 
та — дж.аґан, бойсик — хлопець, 
бом — коньюнктура, богонк), а то 
несистематично й принагідні слова 
з газетних репортажів ( бонґо — чо¬ 
вен, індіанське), автор пройшов 
повз багато говіркових виразів За- 
хідньої України, як от закарпат¬ 
ських: баня — глибока місце в річ¬ 
ці (від бульбона й калабаня?), б а- 
доґа — тонкий лист бляхи (утор. 
Ьісіоб — бляха) — записи Й. Дзен- 
дзелівіського; з Севлющини-Вино- 
градівщини; бабовка —лялька (угор. 
ЬаЬ, ЬаЬосїка), биль — стебло куку¬ 
рудзи, бавтош — крамар, б оїач — 
кукурудзяний хліб (ро^асза — круг¬ 
лий пляцок), бирфа, множ, б ири — 
драбина воза, бережено — мішок з 
мливом, переділений посередині; з 
Мук ачівщини: бшціґлі — велосипед 
(угор. Ьісікіі), біґлязь — праска (нім. 
Ви£е1еІ5еп), б іґльовати — .прасувати 
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(нім. Ьіі§е1п), бохтарь — польовий 
сторож (утор. Ьо]іаг — підпасич?); 
з Ужгородщини: бембати — плака¬ 
ти (утор. ЬошЬоІпі — виш), бгмбов 

— недотепа (утор. ЬііпЬак — жер- 
твенний козел?), баділяроги — га¬ 
манець (Ьи^уеііагіз); з Селятинщини 
(на Буковині): бота — товістюх; па¬ 
лиця (румун. Ьоса — палиця), біда 

— найстраший син '(скорочене з ру¬ 
мун. ЬасНга. — кличка найстаршого 
сина), биндяк — джміль (порів¬ 
няй румун. Ьопсіаг, те іоаме), бо- 
б оруд з — прищ, ґудз (румун. ЬиЬи- 
гиг (а) — зозулька; ґульочка), бор- 
боси — хлипання (вад бомборосити 

— плакати; бурмотіти; з рум. ЬоІЬо- 
гозі — бурмотіти), боршан — найма¬ 
ний косар з Мармарощини (віід мі- 
сцевости Борпга), блавучити — бай¬ 
дикувати (може з румун. р1еуи$са — 
риба вівсянка; галайстра й лав ути¬ 
кати — волочитися, що з ловїуш 
«кінь-люзак», угор. 1о§6$); зі Сня- 
тинщини; б авбнка — вюлічка (поль. 
Ьа\уеіпа — бавовна?); з Золочівщи- 
ни: б алюх — іпрізва мешканця сіл 
на північ від Ожидсква; 3 Равщини: 
б илюга — .рядно насити хопту; з 
Бабреччини: біза — шкіряна лиш¬ 
тва на задньому зшитті халяви 
(нім. Віе$е — вузький ляшіаїс, 
фраец. Ьізеаи), брая, б рея — вапно 
з курячим послідом для турбування 
шкіри (нім. Вгеі — каша), б ишти- 
фраити — жарти, дурешки (нім. 
Ьезіег Ргапі?), б асаман — 'Синець, 
бачилииа — пужално (бицилео, аді- 
деоване до батіг). 

Бракує цілої ни)зки виразів з 
«фахової термінології: а) друкар¬ 
ської — антіква, бравура — роди 
шрифтів, абцуґ — щіткова відбит¬ 
ка шпальти, шанс — оголошення, 
акциденци — скомплінований руч¬ 
ний 'склад півколом чи фігурами, 
баль — звіій паперу, байстрюк, 
бенькарт — останній неповний ря¬ 
док абзацу, перенесений на поча¬ 
ток наступного стовпця; б) торто¬ 
вої — бобслей — зчеплені по собі 
саночки (англ. ЬоЬїІеі^Ь), бейсбол — 
гра їв киданого овального м’яча 
(ЬазеЬаІІ), львівське бик — оборона 
в футбольній дружині (англ. Ьаск — 
зад); в) музичної — бекар — насін¬ 
ний (франц. Ьесагге, італ. Ье^иас1^о), 
бемоль, бемолок — знак обниження 


ноти на півтону (франц. Ьетої, італ. 
Ье-то11е, бе кругле на відрізненім 
від касівника — бе квадратового); 
г) фінансової — більон — обігові 
монети даної валюти (франц. Ьііоп), 
бон (франц. Ьоп); ґ) 'судноплавної — 
бейдевінд (голи. Ьі; сіє ту-іпсі), бей- 
шльот (голл. Ьі)5Іо£), б ензель — пе¬ 
рев’язка двох тросів тоншим (голл. 
Ьіпсізеї), бізань — задня щогла ; 'скіс¬ 
ний парус на ній (голл. Ьегаап), бгжс 

— підпалубна поперечка (англ. 
Ьеат$), б ітенґ — пригальмовуваль- 
ний прилад, якірного ланцюга (голл. 
Ьєсіпб), ботдек — горішня палуба 
(англ. Ьоаісіеск), брам-ре й, -сель, 
-стеньґа — третя, горішня рея, па¬ 
рус, надточина щогли (голл. Ьгат-га, 
- 2 еі 1 , -8£еп£); д) військової — божбар- 
ди — рід гармати, блщкріґ — блис¬ 
кавична війна, бінокль, бленда; 
є) миістецько-модної — б ідермаер 
(нім. Віес1егтеіег-5іі1, бікіні, болеро, 
бостон, блеф (англ, Ь1и££), богема 
(франц. ЬоЬете, ніби циганерія); 
є) промислової — бісквіт, бішкопт 
(франц. Ьізсик, італ. Ьізсоїіо, ніби 
двічі варений), бокс — рід шкіри 
(англ. Ьох са1£); ж) природничої — 
біцепс — м’яз (лаг. Ьісерз — дво¬ 
головий), бестіярій — давня книж¬ 
ка про тварин, також і фантастич¬ 
них, б азіліск, базилішок — васи- 
лиск (поль. Ьагуїізгек), боксит 
(франц. Ьеаихіїе за місцевістю Веаих), 
бентос — наданні водні організми 
(грець. ЬепіЬоз — глибина), беркшир 

— раса свиней (англ. ЬегкзЬіге), бой- 

цун — птах коловодник (РЬіІотасЬиз 
ри^пах). і 

Авторові не була: доступною кни¬ 
жка О. П. Маркевич—І. І. Корот¬ 
кий : Визначник прісноводних риб 
УРСР (Київ, 1964), тому відсутня в 
нього низка народних назв риб: 
бобогика — умбра, бобирець — 
Ьеисізсиз ЬогузїЬепісиз, бистраш, би¬ 
стрянка — АІЬигпоісіез, б алінд; білиз¬ 
на — Азріиз, б ілоок, білоглазка — 
клєпець, АЬгатіз, атеринка — Айіе- 
гіпа, авдюиїха — голець, МеотасЬіІиз, 
бабець — Сопиз, бичок — чоп, Азрго, 
берш — Ьисіорегса (з нім. ВагзсЬ, Регса 
Йиуіаііііз). 

Лише швіерхово використовує ав¬ 
тор збірку народних рослинних назв 
Ст. Макоеєцкого (Зіоягпік Ьоіапісгпу 
Іасіпзко-таіогизкі, Краків 1936); понад 
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ЗО виразів звідти чомусь ие попало 
в рецензіоваїший словник. Перелічу¬ 
ємо їх, падаючи крім латинських 
ще й терміни, прийняті «Російсько- 
українським 'Словником ботанічної 
термінології і номенклатури» (Київ 
1962); не ■скрізь можливо нам тут 
встановити їх походження: бай- 
драчка — ішербіжниця, Кпаигіа аг- 
уепзіз, б арлан — полин польовий, 
Аггетізіа сатрезігіз, бабогімтан — фі¬ 
заліс звичайний, РЬузаІіз аікекеп^і, 
бакалія — трутовик, Роїурогиз £отеп- 
іагіиз (губа на деревах), балабаси — 
рід сливок, бендаси, бендюги — 
півники садові, Ігіз §егтапіса (може 
від лемКів. біндас — рід сокири, 
нім. Віпсіахг з уваги на іншу назву 
за формою листків — коситень?), 
бех — сусак зонтичний, Виїотиз иш- 
Ьеііаіиз; віха — цикута отруйна, 
Сісига уігоза; бешинник — фаялка 
запашна, Уіоіа осіогаїа, б есіжник — 
алтея, АкЬаеа гозеа, бишак — жов- 
тець 'отруйний, Капипсиїиз зсеїегаїиз, 
б ерладипка — братки, Уіоіа ігісоїог, 
бергамет — ластовіень лікарський, 
СупапсЬиш уіпсеюхісиш, б ергатика — 
жостір проносний, КЬашпиз саіЬапі- 
са, бетель — перець, Рірег Веііе, бе- 
цай, бацан, бакдзола, балабан — ве¬ 
лика квасоля, РЬазеоІиз уиі^агіз, бел- 
мец — хрінниця широколиста, Ье- 
ріфит ІаііЬІіиш, бера, бере — рід 
осінніх грушок, беллядонна (італ.), 
б ерючина — кущ, Ілщізігит уи1§аге 
(інакше — вовчі ягоди, від тюрк, 
бирюк — вовк), библик — бутерлак, 
щебрик звичайний, Рерііз ропиіа 
(мабуть, від латинської назви), 
блитва — буряк, Веіа уиі^агіз гарасеа, 
б ердулян, бердулець — рододен¬ 
дрон, б ордун — жовтець, Капипсиїиз 
асег, болгай — заеча конюшина, 
АпїЬуІІіз уиіпегагіа, борощаник — 
плющ звичайний, Несіега Ьеііх (угор. 
Ьогозгуап — плющ), бречтса. — греч¬ 
ка татарська, Ра§оругиш гаіагісит, 
бодлак, бодлан, болобан, бован — 
крушина^ КЬатпиз £гап§и1а, боняк — 
чорнобривці прямі, повняки, Та§есез 
егесшз (може, перекр'учене — пов- 
няк?), б оцахи — буяхи, Уассіпіит 
ехусоссоз бомбаїрки — 'ОВ'ОЧІ клокич- 
ки перістої, ЗіарЬуІеа ріппаїа (порів¬ 
няй лемків, бамбара — (суниця, рад¬ 
ше віід баїмбулька, Ніж від нам. 
ВготЬееге — ожина), бощіани — ве¬ 


ликі яблука '(віід буцик, буїцман — 

ТОВІСТЮХ). 

Уівііївши чимало виразів з дитячої 
лексики (бомба — церква, беця, би- 
ня, бозя), автор теж не був коесе- 
КВ'ЄНТЯИМ і пропустив 'Низку інших 

(лемків, бобо, буковин. божібо - 

страшна уявна істота, б оцьо — 
борщ, боньо, брісьо — жиівіт, буко¬ 
вин. бунця — бабуся ...); до речі, 
•і дитячоміовні вирази слід льокалі- 
зуааїти та подавати значення, бо во¬ 
ни географічно не одностайні і не 
однозначні (бозя — образ, церква, 
бИня — корова, товіар), див. наша 
стаття «Лексика 1 дитячої мови на 
Україні» (в друку в збірнику НТШ 
на пошану Р. Смаль-Стоцького). 

Не зустрічаємо багатьох сленґіз- 
м ; ів, хоч в основному автор не зрік¬ 
ся їх подавати; немає східцьюукра- 
їнських: бембраспс, бочки — годин¬ 
ник, б ер дана — передача, б ерлять 

— їсти:, блатир-каїн — конокрад, 
бобйор — не злодій, бомбель — осо¬ 
бовий поїзд (Нім. ВиттеІ 2 и§), ботать 

— говорити, босянка — корчма, бо- 
б очка — сорочка, бобони — вене¬ 
рична недуга (румун. ЬиЬа, ЬиЬоі — 
чиряк, прищ), бора — газардеа гра 
в карти, боржом — кічлігарня, 
блондінка — горілка, б ардадим — 
король у картах (із бернардин); 
галицьких: бедьо, беґас — оелюх, 
нездара (з бадіка?), бейлик, бембеи 

— хлопчак, бельфер — учитель 
(їдіш-нім. ВеЬе1£ег), б еля (п’яний як 
беля — віід. румун.-осман. Ьеіеа — 
нещастя, чи польський авґментатив 
Ьеіка-Ьеіа — балка, порівняй — п’я¬ 
ний, як нещастя, як шток), б ерло — 
фротирувальний прилад з ганчірок 
для камерної долівки, берзівник — 
злодій по поїздах (з кім. СеИЬогзеп- 
зсЬпеісІсг — мошонкорізець?), біба, 
бірбантка — п’яничення (латин. ЬіЬо 

— п’ю, італ. ЬігЬапіе — лайдак), бім- 
бер — самогон (віід діалектної наз¬ 
ви картоплі й її бамбульок — біім- 
бівка ), біб ер — єврей (ци ган. Ьі- 
Ьоісіо — не хрищений), бібула — 
нелегальна література, бікси — 
штани (нім. арґот. Вихе, Вйхе), б ім- 
бати собі — легковажити, біїня — 
дівчина, б іха — книжка (нім. ВисЬ), 
бялко — документ, виказка (поль. 
арґот. Ьіаїко — білко), бляхарня — 
поліція (від нагрудної бляхи в вій- 
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ськових жандармів), не бесер — ні¬ 
яково (нім. Ье5$ег — краще), б есеру- 
вати — поправляти іншою картою, 
б огданка — любка, бойдик — гори¬ 
ще (ЇДіш-нім. Ьо]‘с1ет, БаФ-ВосІеп), 
божок — недокурок (толь. Ь^к); не 
говорячи про' раніші лірницько- 
прошацьні: бетляти — бути, б енити 

— курити, біштур — патик, бецак 

— оалдаїт, б араї — ікони, бар а аг, 
б армус — кожух, волосся, бату з — 
росіянин, солдат, батузпик — шну¬ 
рок, чи шаповальське басать — рі¬ 
зати {тюрк. Ьаз-тая — нападати). 

Не з усіїми авторовими, етимоло- 
гіями погоджуємося: 1) покутсько- 
гуцуль. бечка — біагнітка; шутка 
(бечівники — новорічні посипальни- 
ники, бо сіїяли порізане на кусні 
вербове пруття), споріднене з бе- 
чівка — гуж, і краще його виводи¬ 
ти від бич (бити), ніж від бик (бу- 
чати); 2) давнє б райцари — кільця 
в зброї, походить з румун. Ьгаїаг 

— браслет, з чого на Одещині б ра- 
цар — срібний браслет, а на Покут¬ 
ті б рацарь — чохла, дуд, маншет; 
3) ботя — внутрішня частина борта 
човна між двома набюринами, сію- 
ріднене з рос. беть — поперечка 
між бортами; щоглова балка (з ста- 
ронордій. Ьііі — балка), чи, й з кар¬ 
патським ботюк — кльоц; 4) битюг 

— великий запряжений кінь, одесь¬ 
ке бендюг (звіідти й давніше бен¬ 
дюжник — ггріанапортовий візник), 
еконтамінувалася з бендюга — 
транспортовий, брикарський віз; 

5) арготичне блят, блатний — зло¬ 
дійський, сліід виводити або за Аве- 
Ляллемаїндомі (Раз сІеинФе Саипег- 
іиш, 1858-62) з нім. ріаїї (сіеїтск) — 
незрозумілий (долішньонімецький) 
Діялект (як джерело арготизму 
блатна музика), або за С. А. Больф- 
фом (^оггегЬисЬ сіез (Ког^еІзАеп, 1956) 
із їдііїш-гебрей. роїаг — втеКти (з 
дальшою зміною значення: втіклий 
з тюрми, злодійський), а не за Я. 
Лосем: іііз Віап — паперові гроші; 

6) поліське бовкун — однозапряж- 
ний віл при оранці; коромисло, слід 
зводити з боївр — жердка, бовтати- 
ся, а не 3 румун. Ьои — віл, бож 
каша північ не .переймала техніки 
від румунів; 7) боклатий — пуза¬ 
тий, дасться задовільно пояснити з 
бокла, бокло — рід баклаги, а от¬ 


же Не конечне тут румун. Ьисаіаі — 
тсвістий; 8) наддністрянське б вида¬ 
ти — волочитися, радше перекру¬ 
чення з ваґабунда, махабунда — во¬ 
лоцюга, а не сплутання блендати й 
бомкати; 9) карпатське ботюк — 
кльоц (буковин. бутук) позичене з 
■румун. Ьиіис — колода, а не похідне 
від бовг, бов\тюк; з румун'. Ьоіа, угор. 
Ьоі і наше карпатське бота; 10) за¬ 
карпатське боканчі — черевики, 
позичене радше з угор. Ьасапсз, бож 
румун. Ьосапс(і) це теж уіризмі; 11) 
при варіантах богила, буглав — бо¬ 
лиголов, слід; приймати не так аді- 
деацію до Бог, бугай, як; радше цер¬ 
ковнослов’янські (чи чеські) фору¬ 
ми; болиглав, ЬоІеЬІау; 12) бевз.г>, 
бевзень — дурень, слід раділе ви¬ 
водити зіа Е. Бернекером ііз серб- 
сьио-словін. безяк — недотепа (в 
дальшому з атал.), ніж за Шахма- 
товим :із блазень; 13) серед прізвищ 
не вважаємо вірним тлумачення 
Бандера:. Бендер як ніби похідного 
від бандера — стяг (71); йдеться бо 
■про часту в західноукраїнських 
прізвищах форму родового відмінка 
(Бендер-а — син Бандера) від чу¬ 
жомовних апелятивіів-прізвищ (Лі- 
бєр-а, Швабер-а, Штендер-а, Хабе- 
р-а, Ціпер-а — з польським барин 
тонічним наголосом, у висліді чого 
виділився Ніби-суфікс -ера). 

І далі неслушно' подаються під 
одним гаслом окремі й незалежні 
позичення (під блок — блокнот, 
блокгавз, блокшив, блокада) — так 
ніби ці «деривативи» створені на 
нашому Грунті абож ідеться про 
позичення з тієї самої мови, що й 
га'словий вираз. 

Синоніми подає автор, очевидно 1 , 
не для всіх значень аналізованого 
слова. Деякі його синоніми пере¬ 
творюються на енциклопедичний 
опис, до того ж вузькозначенневий 
(налр. борміашина — ісвердляїрка, 
апарат, яким зубні Лікарі висверд¬ 
люють нездорові частини зубів! А 
прецінь є ж апарати з тотожною 
назвою ;і в ковалів. 1 та слюсарів і 
злодіїв-касовломників- проверчувіа- 
ти залізо...). 

Зайво попереписувані окремі гас¬ 
ла похідними твіоривами від аналі¬ 
зованого кореня: 'здрібнілими й 
згрубілими! фермами, прислівника- 
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ми, прикметниками, не шворячи вже 
про випадкові прізвища й місцеві 
назви; що все те — не вичерпне, 
автор здає собі оправу, бож на¬ 
прикінці таких ланцюгових перелі¬ 


ків і так заявляє постійно «і так 
далі». Зате куди доцільніше було б 
при виразно відокремлених похід¬ 
них твюривах — подавати значення. 

Олекса ГОРБАЧ 
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Посилений процес централізації в СРСР 


Якраз минає два роки з того ча¬ 
су, як 25 Квітня 1962І Віерховна ра¬ 
да СРСР прийняла постанову «Про 
опрацювання проекту нової консти¬ 
туції СРСР» і «одноголосно обрала» 
окрему підготовну комісію з Шкітою 
С. Хрущювом на чолі. Однак на сто¬ 
рінках щоденної преси та. фахових 
журналів! (таких, як, наприклад, 
«Советское государісгв© и право» 
абої «Радянське право») не можна 
знайти навіть найменшого натяку 
ні лрої працю цієї комісії, ні про 
якийнебудь рамовий проект «нової 
конституції». Дискусія ведеться, ма¬ 
буть, лише в 'стінах кабінетів секре¬ 
таріату ЦК КПРС і вона ще не до¬ 
зріла для «всенародного обговорен¬ 
ня». Але біатато прикмет вказує на 
те, що йдуть намагання, щоб тре¬ 
тій всесоюзній конституції — так 
би мовити, «хрущовській» — надати 
більше централізаторського харак¬ 
теру, ніж його мали конституції 
«ленінська» з 1924 і «сталінська» з 
1936 року. Не є виключеним, що діа¬ 
лектика, про «відмирання держави)» 
буде стасована насамперед щодо со¬ 
юзних республік, тим більше, що й 
«нова програма КПРС» сильно, ва 1 - 
гол оптує питання т. зв. «наближен¬ 
ня» та «злиття» націй. Діялектика 
діалектикою, аіл|е|' не замикаймо очей 
на політичні конкретності — на по¬ 
силене зростання російського вели¬ 
кодержавного шовінізму, про який 
останнім часом заговорили також 
Пекін і Тірана. 


Президія та, секретаршят ЦК КПРС 
не тільки дискутують проект кон¬ 
ституції при замкнутих дверях, але 
ведуть у Цій ділянці відкриту Полі¬ 
тику доконаних фактів. Поволі, але 
послідовно «розвантажуються» по 
черзі т. зв. республіканські міні¬ 
стерства, державні, комітети та. уп¬ 
равління і переводяться на 'статус 
союзно-республіканський. Іншими 
словами, союзним республікам Мо¬ 
сква відбирає щораз то нові, вже й 
так вузько обкраяні адміністратив¬ 
ні компетенції і централізує їх у 
себе. 

Так майже напередодні Міжна¬ 
родної конференції у справах тор¬ 
гівлі, що з ініціативи ОН почалася 
в Женеві 23 березня і триватиме до 
середини червня, у київських що¬ 
денниках в;ід 17 березня, в- рубриці 
«Хроніка» (на останній шпальті 
останньої сторінки внизу), появило¬ 
ся повідомлення такого змісту г 
«Президія верховної ради Україн¬ 
ської РСР указом від І 6 березня 
1964 року перетворила міністерство 
торгівлі Української РСіР з, респуб¬ 
ліканського в, ісююзяо-решубліюан- 
ське міністерство) торгівлі Україн¬ 
ської РСР» («Радянська Україна», 
17. 3. 1964). Це означає, що «реорга¬ 
нізоване міністерство- торгівлі Ві Ки¬ 
єві підлягає тепер також формально 
такому міністерству в Москві! (стат¬ 
тя 51 конституції УР0Р) :і; є також 
формально зобов’язане виконувати 
йото «накази та інструкції» (стаття 
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50 конституції УРСР). На практиці 
така залежність і підлеглість оісну- 
віали фактично вже досі. 

З одноіго боку, шеф делегації у 
Женеві, Н. С. Патолічев, голосно 
та пристрасно розпинається в сво¬ 
їх пропагандистських промовах за 
«поширення прав економічно слабо 
розвинутих країн у сватовій торгів¬ 
лі», з другого ж боку, той самий 
СРСР звужує право союзної рес¬ 
публіки у внутрішній торгівлі, до 
речі, республіки, яка належить до 
числа 26 високорозвинутих індустрі¬ 
алізованих країн у 'світі! Про зов¬ 
нішню торгівлю цієї республіки не 
доводиться навіть говорити, бо вона 
(тобто Українська! РСР) ні Власної 
такої торгівлі не веде, ні власного 
міністерства цього реє орту (навіть 
у формі «союзно-республікансько¬ 
го») не посідає. У зв’язку з цим 
більше ніж курйозно прозвучала 
пропозиція Георгія Л. Сахновсько- 
го, голови делегації УРСР у Жене¬ 
ві та міністра торгівлі УРСР, щоб 
на Женевську конференцію була 
допущена також офіційна делегація 
т. зв. Німецької Демократичної Рес¬ 
публіки. Георгій Леоінидович, ма¬ 
буть, і досі не відчув, глибокої ко¬ 
мічносте 'свого 'Становища: бути ад¬ 
вокатом країни, не визнаної мііжна- 
родноправно, щодо її участи в між¬ 
народній дискусії про справи світо¬ 
вої торгівлі саме в час, коли вну¬ 
трішня іторлівлія його країни була 
піддана компетенційному обмежен¬ 
ню. Але таких курйозів чи проти¬ 
річ у радянській дійсності більше, 
ніж багато. 

Однак в основному не про це нам 
ідеться. «Женевський КУРЙОЗ» по¬ 
служив тільки ілюстрацією центра- 
Лізаційного процесу, який мас тепер 
місце у взаєминах між союзними 
республіками ііі імперіяльним цен¬ 
тром. За минулий 1963 рік перетво¬ 
рено також .інші республіканські 
державно-адміністративні установи 
на «союзно-республіканські». Мова 
про три державні комітети при ра¬ 
ді міністрів УРСР, які працюють на 
правах міністерстві і голови яких 
входять у| склад ради міністрів. Сю¬ 
ди належать державні комітети, а) 
будівництва, б) кінематографії і в) 


преси та видавництв. Ці «перетво¬ 
рення» відбувалися в. той спосіб: 
президія верховної ради СРСР, за 
підписами Брежнєва! та Георґадзе, 
видавала відповідні «укази» щодо 
створення даних державних коміте¬ 
тів .при раді міністрів. СРСР на ста¬ 
тусі союзно-республіканському, і 
після цього такі президії в союзник 
республіках калькували ці «ука¬ 
зи» в межах .своїх «законодавчих 
компетенцій». Думки депутатів вер¬ 
ховних рад ніхто не питав ; вони без 
будь-якої дискусії в: цих справах 
рутеновано «одноголосно» схвалю¬ 
вали такі «укази» на чергових се¬ 
сіях своїх верховних рад. 

Впадає в очі, що, наприклад, у 
Білоруській РСР міністерство тор¬ 
гівлі було перетворене на «союзно- 
республіканське» вже 9 грудня 1963 
і що лише три місяці після цього 
такий крок зроблено в Українській 
РСР. 

Чи є підстави припускати, що в 
Києві існував якийсь опір у цьому 
питанні? На це важко відповісти. 
Але факт, що навколо 'справи «про¬ 
екту нової конституції» триває вже 
дворічна мовчанка, міг би вказува¬ 
ти на те, що дискусія над, таким 
проектом ведеться не тільки в сті¬ 
нах секретаріату ЦК КПРС, а таї- 
кож у кабінетах секретаріятів со¬ 
юзних республік, може, навіть на 
обласних щаблях партійної ієрар¬ 
хії. Хоч порівняння не буде цілком 
вірне, все ж таки треба нагадати, 
що над зміною конституції УРСР в 
пристосуванні її до першої консти¬ 
туції СРСР велася дискусія в різ¬ 
них установах УРСР понад п’ять 
років. Як відомо, И з’їзд рад СРСР 
«остаточно затвердив першу .союзну 
конституцію» 31 січня 1924, а щойно 
15 травня 1929 змінену конституцію 
УРСР затвердив XI Всеукраїнський 
з’їзд рад,. Докладніше можна поін¬ 
формуватися 'про це в Анатолія П. 
Таранова («Історія конституції Ук¬ 
раїнської Радянської Соціалістич¬ 
ної Республіки», видавництво Ака¬ 
демії наук УРСР. Київ 1957, стор. 
97-105), який подав досить широкі 
відомості про цю дискусію. В цьому 
контексті нагадаємо, що питанням 
зміни конституції займалися тоді 
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аж чотири всеукраїнські з’їзди рад 
у Харкові: VIII — 1924, IX — 1925, 
X — 1927, XI — 1929. 

Треба сказати: інші були часи, 
інші також звичаї. Однак таке твер¬ 
дження не виключає, що дискусія 
про нову конституцію ведеться і що 
республіканські партійні бюрократи 
намагаються затримати при 'собі як¬ 
найширші компетенції в ділянці ад¬ 
міністрування своїх територіальних 
одиниць. Можливо, що це ТІЛЬКИ 
прояви «місництва» в 'радянському 


розумінні цього окреслення. А, 
може. . . ? 

Не зважаючи на різні припущен¬ 
ня та гіпотези, тоеба таки конста¬ 
тувати, що російський імперііяльний 
центр та йото велико держіавно- 
шовіністичні послідовники старати¬ 
муться звести «союз республік» у 
єдину, уніфіковану російську дер¬ 
жаву. Чи їм це вдасться, залежить 
від національних сил в окремих со¬ 
юзних, республіках. 

В. П. С. 


Спроба вийти поза межі буденщини 


Якщо ви живете у вільних краї¬ 
нах, де ваша оіообиіста свобода та 
життя не заігрожені режимними ре¬ 
пресіями; якщо ви наладнали своє 
життя так, що не потребуєте тур¬ 
буватися прохарчуванням і зодя¬ 
ганням своєї родини; якщо у вас 
є засоби на розвагу, дозвілля і по¬ 
дорожування або; коротко сказав¬ 
ши, якщо ви живете серед замож¬ 
ного 'Суспільства, тоді логічно віам 
хочеться доповнити своє життя ін¬ 
шими аспектами. Так виникає 
«культурна надбудова» в суспіль¬ 
стві. 

Це тепер помітно в Канаді — 
країні, де люди вже пройшли етап 
матеріального самозабезпечення і 
швидкими темпами завершують своє 
життя «культурною надбудовою»: 
постають театри, балети, музичні 
авдиторії. дедалі більша кількість 
людей цікавиться літературою та 
мистецтвом. 

І українці не залишаються поза¬ 
ду. Якою мірою вони це роблять і 
які в них досягнення — це досить 
широка тема. Я хочу тільки при¬ 
вернути' увагу читачів на один при¬ 
клад 'прагнення українських жите¬ 
лів Канади до вивершення 'Свого 
повсякденного життя чимось ін¬ 
шим, як тільки матеріальними при¬ 
бутками. 

Моетреальський «Гурток читачок» 
є саме прикладом для здорової тен¬ 
денції включити українську книгу 


в хатню обстансвіу. Історія гуртка 
не 'Складна. Кілька років тому папі 
Олена ЗаЛізняк, сеньйор україн¬ 
ських громадських діячів, запропо¬ 
нувала мошреальським жінкам 'ор¬ 
ганізувати «Гурток читачок», фор¬ 
мально пов’язаний із| СФУЖО '(Сві¬ 
това федерація українських жііно- 
чих організацій). Вона вважала, що 
члени гуртка повинні за наміченим 
пляном купувати твори українських 
письменників, читати' їх і спільно 
обговорювати) на, сходинах. 

Намічено купувати передусім тво¬ 
ри українських письменниць. Таким 
чином організаторки надіялися не 
тільки збагатити свої знання укра¬ 
їнської літератури і проводити 
культурно принаймні один вечір 
щомісяця, ‘але також допомогти на¬ 
шим письменницям, бо, купуючи 
українську книгу, створюємо ринок 
збуту, створюємо умови для твор- 
чости письменників. Крім цього, 
авторам важливо знати, що хтось 
їх твори читає, хтось ними ціка¬ 
виться. Є справді 'Письменники, які 
пишуть тільки для себе, але й вони 
пишуть, так би мовити, з одним 
оком, закритим на сучасне, а дру¬ 
гим таки слідкують за майбутніми 
читачами. Однак усі працівники пе¬ 
ра пишуть, щоб їхнє слово дійшло 
до читача. 

«Гурток читачок» пробує не тіль¬ 
ки задовольнити свої духові потре¬ 
би, але й одночасно створити чи- 
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тацьке підгрунтя для української 
літературної творчости. Впродовж 

ЧОТИРЬОХ РОКІВ ВІДбуВ'СЯ РЯД схо¬ 
дин, на яких обговорено твори та¬ 
ких письменників': Ольга 1 Мак, Ві¬ 
ра Вовк, Меллнія Кравців, Докія 
Гуменна, Дарія Ярославська, Окса¬ 
на Керч. Олена Звичайна^ Уляніа 
Кравченко та Ольга Кобилянська і 
Іван Багряний, Леоінид, Мосендз, 
Іван Смюлій, Микола Приходьмо та 
Олег Лисяк. З українських радян¬ 
ських письменників обговорено тво¬ 
рчість Миколи Кулйша з окремим 
читанням уривків з його «Патетич¬ 
ної сонати». 

Читацька діяльність гуртка має 
особисто-приватний характер; вона 
не зв’язана якимсь статутом. В гур¬ 
тку вітають кожну, хто погодить¬ 
ся виконати єдину умову: купува¬ 
ти і читати твори намічених пись¬ 
менників. Читацькі сходини прохо¬ 
дять у товариській атмосфері, до 
створення якої спричиняється, те, 
що вони відбуваються по черзі в 
приватних домах. Вигідна обстано- 
ва злагіднює палкі дискусії на тему 
контроверісійних творів. 

Загал жінок зацікавився працею 
гуртка і тому влаштовано двоє гро¬ 
мадських сходин. На перших обго¬ 
ворено творчість Л. Моеендза та 
Наталени Королевої. Учасниці гур¬ 
тка з’ясували слухачам основні ас¬ 
пекти їхньої творчости і обговори¬ 
ли як зразки «Останній пророк» і 
«Що таке істина?». На других 'схо¬ 
динах обговорено стан українського 
письменства на Україні. Зразками 
послужили вибрані поезії і повісті 
С. Скляренка «Святослав», О. Іль- 
ченха «Козацькому роду нема пере¬ 


воду» таї М. Стельмаха «Хліб і 
сіль». На вужчих сходинах гуртка 
обговорено С. Скляренка «Володи¬ 
мир», А. Хиіжняка «Данило' Галиць¬ 
кий» таї 3. Тулуб «Людолови». 

Зацікавлення серед, читачок ви¬ 
кликала «Панорама найновішої лі¬ 
тератури в УРСР» {вид-<во «Про¬ 
лог»), упорядкована І. Кошелівцем, 
обговоренню якої присвячено ок¬ 
ремі сходини.. Як серед молоді, 
так і серед: (середньої та старшої 
Генерації найбільший відзвук здо¬ 
буває таки сучасне: вісі прагнуть 
знати, що являє собою сучасна ук¬ 
раїнська літературна творчість, яки¬ 
ми шляхами вона розвивається 1 
наскільки вона зберігає суто укра¬ 
їнський характер. Тепер гурток має 
в плині обговорити «Легиосиню 
даль» (вид-во «Пролог»), зредагова¬ 
ну Ю. Луцьким'. 

Двоє останніх 'сходин «Гуртка чи¬ 
тачок» були присвячені обговорен¬ 
ню творчости Юрія Клена. 

З читацької діяльнююти користу¬ 
ються найбільше учасниці гуртка. 
А ширші сходини актуалізують пи¬ 
тання української книги і нагаду¬ 
ють українським жінкам, що поза 
буднями та добробутом існує також 
ширший світ духової культури. То¬ 
му ця нотатка: має на меті поінфор¬ 
мувати читачок журнала про прак¬ 
тичні можливості такого ж збага¬ 
чення їхнього повсякденного життя. 
Утворення читацьких гуртків на 
будь-якій базі важливе і. для всієї 
української тромадсьности: це — 
один із засобів розвивати україн¬ 
ську культуру шляхом, творення 
попиту на неї. 

На-ія М. ОЛІЙНИК 


Ще про членство УРСР в Міжнародному комітеті славістів 


Для історії правового статусу сла¬ 
вістів УРСР у Міжнародному комі¬ 
теті славістів, який ухвалює скли¬ 
кання міжнародних конгресів мово¬ 
знавців, літературознавців і фолк- 
льористів, варто згадати про вну¬ 
трішні тертя на цьому терені, по¬ 
чавши від конференції в Москві 
1962, по останній конгрес у Софії 


1963 року. Догоді в Міжнародному 
комітеті були представлені органі¬ 
зовані подержавно високошкільні 
славісти так, що їх репрезентував 
без різниці лише один вирішаль¬ 
ний голос. СРСР був представлений 
теж лиш одним (російським) голо¬ 
сом; ні УРСР, ні БРСР окремих 
делегатів в МКС не мали. Подібно 
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Югославія з- своїми п’ятьма рівно¬ 
правними національностями, як і 
ЧСР з двома, — теж були пред¬ 
ставлені лише одним (сербським 
чи чеським) делегатом, от як сла¬ 
вісти- Голландії чи- Ізраелю. 

Намагання змінити такий -стан 
на відтинку слов’янських держав 
вийшло на московській конферен¬ 
ції 1962 року від словінців і хорва¬ 
тів, які запропонували для слов’ян¬ 
ських .народів. понаціокальний 
принцип членства, замість дотепе¬ 
рішнього недержавного: їм ішлося 
про те, щоб окремими сішввирішни- 
ми голосами були представлені в 
МКС славісти ще — УРСР, БРСР, 
Словенії, Хорватії, Македонії, Сло¬ 
ваччини й лужицьких сербів. Ця 
пропозиція словінців натрапила то¬ 
ді на завзятий опір «централістів»: 
серба-чорногорця Ляліча з Беоґра- 
ду і росіянина археолога Рибакова. 
Щось як і в ОН, ішлося про пе¬ 
ресунення рівноваги сил на користь 
«слабших», а для західйіх дегеґа- 
тів — ніби на користь східньобльо- 
кових країн. Довгі дебати на пле¬ 
нумі й у статутовій комісії вирі¬ 
шили тоді справу компромісово: ли¬ 
ше по одному вирішальному голосу 
залишено й надалі за ножною дер¬ 
жавою, і з тогої погляду ні БРСР, 
ні «суверенна» УРСР, ні федератив¬ 
ні республіки Югославії чи Словач¬ 
чина такими державами не е й на¬ 
далі, бо СРСР, ЧСР і Югославія 
мають лише по одному голосові. Ю- 
Гославські «федералісти» добилися 
тоді лише морального успіху: ста¬ 


тутом визначено запрошувати на 
вісякі конференції МКС офіційно й 
за принципом репрезентації слов’ян- 
ських національностей. СРСР отже 
висилатиме 5 офіційних делегатів 
(в тому числіі три від, РСФСР — мо¬ 
вознавця, літературознавця і архе¬ 
олога; одного делегата вод БРСР і 
одного від УРСР), Польща — трьох 
делегатів, ЧСР — трьох делегатів 
(двох від; чехів і одного вод слова¬ 
ків), Югославія — чотирьох деле¬ 
гатів (по одному від словінців, хор¬ 
ватів, сербів і македонців), Східня 
Німеччина — двох (в тому числі 
один від лужицьких сербів) і СІНА 
теж двох. Роїсійеьким і сербським 
«централістам» і така компромісова 
розв’язка видавалася не по нутру, 
і на засіданні етатутової комісії під 
час конгресу в Софії 1963 року одні 
«випадком забули» в Москві текст 
протоколу з 1962 року, а другі (Ля- 
лііч) вперто підісувіали лише свій 
проект, де при збільшенні числа 
делегатів пропущено специфікацію, 
що це мають бути представники, та¬ 
ких то національностей. Аж повтор¬ 
ні однодушні протести учасників із 
СІЛА, ЧСР і Югославії примуси¬ 
ли забудькуватих централістів та¬ 
ки триматися первісних компромі- 
сових договорень з 1962 року. Звід¬ 
си ясно, чому київський Українсь¬ 
кий комітет славістів не надто по¬ 
спішає довести до публічного ві¬ 
дома про лише половинчастий успіх 
УРСР на міжнародноправному ґрун¬ 
ті в Москві й Софії. 

С. А. 


Заява ЗП УГВР з приводу книжки «Юдаїзм без прикрас» 


У зв’язку з появою антисемітської 
книжки Трохима Кичка п. н. «Юда¬ 
їзм без прикрас», що її видала Ака¬ 
демія наук Української РСР у Ки¬ 
єві, Закордонне представництво Ук¬ 
раїнської Головної Визвольної Ради 
заявляє наступне: 

1) Книжка Т. Кичка могла поя¬ 
витися на Україні тільки в резуль¬ 
таті директиви Центрального комі¬ 
тету Комуністичної партії Радян¬ 


ського Союзу або підлеглих йому 
клітин, бо він має повний контроль 
над усіма видами д’туковіаного сло¬ 
ва В' СРСР. З доручення цього ж 
Центрального комітету появлялася і 
появляється також уся інша анти¬ 
релігійна література в СРСР. 

2) Книжка Т. Кичка п. н. «Юда¬ 
їзм без прикрас» є 'провокатицним 
пасквілем, спрямованим проти євре¬ 
їв взагалі, проти єврейського насе- 




126 


ОГЛЯДИ, НОТАТКИ 


ліення СРСР і проти 840 тисяч єв¬ 
реїв, що живуть на Україні. Вона 
зневажає їхні релігійні та націо¬ 
нальні почуття і є повна наклепів 
на їхню адресу. Українському на¬ 
родові, який сам бореться за неза¬ 
лежність, за політичну та релігійну 
свободу, за пошанування людської 
гіднооти, є чуже всяке проповіду¬ 
вання ненависництва до інших на¬ 
родів і тому книжку Т. Кичка по¬ 
винен якнайріішучіше засудити ко¬ 
жний українець на Україні та поза 
ріідіними землями. 

3) Видання книжки «Юдаїзм без 
прикрас» за підписом людини з прі¬ 
звищем:, що має українське звучан¬ 
ня, та від імени Академії наук Ук¬ 
раїнської РСР ми розцінюємо рів¬ 
ночасно як плянову антиукраїнську' 
провокацію, проведену з доручення 
Москви руками безвідповідальних 
одиниць у Києві. Метою цієї про¬ 
вокації є; ісіяти ворожнечу між ук¬ 
раїнським народом і єврейською 
меншістю на Україні шляхом про¬ 
повідування та посилювання анти¬ 
семітизму і утруднювати побудову 
приязних взаємин між українцями 
і євреями. Метою цієї, провокації є 
також ще раз кинути на україн¬ 
ський народ пляму антисемітизму 
перед народами 'світу, а одночасно 
закрити справжніх організаторів 
антисемітських виступів, які хова¬ 
ються в Кремлі. Вкінці вігоіутання 
Академії наук УРСР у цю анти- 
єврейську акцію компромітує її як 
наукову установу в очах україн¬ 
ського народу та чужинців. 

4) Новітній український визволь¬ 
ний рух спирався і спирається на 
принципах дружби, співпраці та 
єдиного фронту поневолених тота- 
лістським комунізмом народів. 
Проголошуючи державну незалеж¬ 
ність України 22 січня 1918 року, 
Українська Народна Республіка 
рівночасно ухвалила закон про на¬ 
ціональну автономію для російської, 
єврейської та польської меншостей, 
утворюючи відповідні міністерства 
для 'справ меншостей. Коли відтак 
у революційному хаосі ворожі та 
безвідповідальні елементи почали 


роз’ятрювати міжнаціональну во¬ 
рожнечу на Україні і довели до 
антиєврейських погромів на Укра¬ 
їні, уряд УНР засудив їх та робив 
заходи, щоб др них більше не до¬ 
пустити. Під час другої світової 
війни тодішній український органі¬ 
зований визвольний рух, зокрема 
Українська Повстанна Армія, що 
вела боротьбу проти гітлерівських і 
більшовицьких окупантів, послі¬ 
довно проповідував ідеї дружби та 
співпраці між українським народом 
і меншостями України. Вимогу дру¬ 
жби та приязні українського на¬ 
роду і меншостей України і рівно- 
лравноісти всіх громадян незалеж¬ 
но від раси, національности чи ре¬ 
лігії задеклярувала і боронила та¬ 
кож Українська Головна Визволь¬ 
на Рада в своїх основопюложних 
актах, зокрема в «Платформі» та 
«Універсалі!» з липня 1944 року. 
Згідно з цими настановами веде 
свою діяльність також: Закордонне 
представництво УГВР. 

5) Засуджуючи книжку Т. Кичка 
п. н. «Юдаїзм без прикрас», як також 
і інші подібні видання, ЗП УГВР за¬ 
кликає українців на рідних землях 
та у вільному світі протиставитися 
таким провокаціям, що наносять ве¬ 
личезну шкоду не тільки україн¬ 
ському народові та меншостям на 
радних землях, але також праці ук¬ 
раїнської еміграції на користь ук¬ 
раїнської визвольної справи. 

Закордонне представництво УГВР 
закликає українців на Україні і на 
еміграції відкидати антисемітизм та 
всяке проповідування ненависниц¬ 
тва до меншостей України як зло¬ 
чин іі працювати для наладнаний 
приязних взаємин з усіма меншо¬ 
стями України, закликаючи їх до 
спільної боротьби за держ,авну са¬ 
мостійність України, проти росій¬ 
сько-комуністичних поневолювачів 
та їхніх висл ужинків на Україні. 

31 березня 1964 

Закордонне Представництво 

Української Головної Визвольної 
Ради 




ЛИСТ ДО РЕДАКЦІЇ 


Вельмишанавіний Пане Редакторе! 

Дозвольте зробити одне коротке 
зауваження в зв’язку з виступом 
д-ра Адамювича на останній кон¬ 
ференції Головної делеґатури ЗП 
УГВР і «Прологу» (див. «Суч.» ч. 
2-38, 1964). Д-р Адамювич твердить: 
«... діти, які навчаються в школі 
російською мовою, не знатимуть мо¬ 
ви української...». Гадаю, що Ада- 
мович говорить про низький рі¬ 
вень навчання нашої мови в росій¬ 
ських школах УРСР, а не про від¬ 
сутність української мови як пре¬ 
дмету в тих школах. Цієї теми я 
ніколи не досліджував і тому 1 не 
маю підстав щонебудь твердити, ка¬ 
тегорично, але фактом е, що видав¬ 
ництво «Радянська шкода» випус¬ 
кає масовими тиражами підручни¬ 
ки української мови для російсь¬ 
ких шкіл (так молодшиіх як і стар¬ 
ших клас). Так одне із останніх 
чисел бюлетеню «Книжная лето- 
пись» за 1963 рік подає про вихід 
підручника української мови для 
2 класи шкіл з російською мовою 
навчання, тиражем 266 тисяч (інше 
число бюлетеню подає про вихід 
підручника російської мови для З 
класи українських шкіл: тираж 


495 тис.). Щоб оцінити точно, який 
відсоток учнів російських шкіл 
вчиться української мови, і далі, 
який відсоток дітей ходить до укра¬ 
їнських, а який до російських шкіл, 
треба б опрацювати приступну ста¬ 
тистику тиражів підручників нау¬ 
ково. Хтось це повинен 'зробити (яка 
тема для статті в журналі або 
... магістерської дисертації!). Додам, 
що і в Білорусі виходять підруч¬ 
ники білоруської мови для росій¬ 
ських шкіл. Таким чином гоїян 
Хрущова виеліімінувати національні 
мови з російських шкіл — прова¬ 
лився. 

Врешті: цікаво додати, що. від, кі¬ 
лькох років у школах УРСР є пре¬ 
дмети: «Історія УРСР» і «Геогра¬ 
фія УРСР». Вибіркові тиражі ви¬ 
дань 1963 року: «Географія УРСР» 
Діброви для 8 кляси українською 
мовою 330 000, російською — 200 00, 
«Історія УРСР» для 7-8 кляс: укра¬ 
їнською мовою — 400 000, російсь¬ 
кою — 220 000. Чи наявність таких 
предметів у школах УРСР впливає 
якось на національну свідомість 
молоді? Важко сказати, не бачивши 
підручників. ,< 

Павло ЧЕРНОВ 


Наприкінці квітня, 1964, 

виходить друком виправлене авторське видання 
повісти 

Сергія Домазара 

ЗАМОК НАД ВОДАЄМ 

Знижена ціна для тих, хто надішле передплату до 16 травня, 1964, 
становить: з пересилкою до США і Канади 2.50 дол. (у картоновій опра¬ 
ві) і 3.00 дол. (у полотні). В Німеччині відповідно 10.— нм і 12.50 нм. 
В інших країнах — рівновартність у місцевій валюті. 

Передплату надсилати повітряною поштою до: 

5. Оошагаг 

Ьеі Огискегеі „ВіЬ1о$” 

8 МііпсЬеп 13 
Не55-8іг. 50-52 
Сегтапу 

Після 16 травня, 1964, ціна, книги в книгарнях буде на 20°/о дорожча. 
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ти л. 

Англія 

0:9:0 

2:5:0 

ФУ®- 

Арґентіна 

20,- 

200,- 

пез. 

Бельгія 

30 г 

300,- 

бфр 

Бразилія 

во,- 

500,- 

круз. 

Венесуела 

2,60 

24,- 

бод. 

Голландія 

2,50 

24,- 

ґул. 

США 

0,79 

7 ДО 

дол. 

Канада 

0,79 

7,90 

дол. 

Німеччина 

2,90 

24,- 

им. 

Франція 

2,78 

28,- 

ффр- 

Швайцарія 

2,60 

26,- 

шфр. 

Швеція 

з,- 

30,- 

кор. 


Адреси для вплат: 

ІЛсгаіпізсіїе СезеІІзсЬаіі 
Гйг Аизіапсізіисііеп е. V. 

Мйпсіїеп 2, КагІзрІаЬг 8ДІІ 

Вапккопіо: БеиізсЬе Вапк А. С. 
МйпсЬеп 2, ЬепЬасіїрІаІг 
Кіо І*.: 80165 

РозізсЬесккопІо: РЗсіїА МйпАеп 
Кіо Иг.: 22278 












